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    —Me engañaste vistiendo el hábito de una santa cuando eras una libertina.


    Freda tendrá que pagar mucho para liberar a su hermano. Stelios Heracles era uno de los funcionarios más poderosos del gobierno chipriota. Sin su ayuda, el hermano de Fedra acabaría seguramente en una cárcel de Chipre.


    Desesperada, Fedra estuvo de acuerdo con su propuesta: un matrimonio sin amor a cambio de la intervención de Stelios. Stelios tendría a Petra como una garantía para asegurar sus futuros herederos y, de acuerdo con las antiguas tradiciones, tendría otras mujeres para el placer…
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  Capítulo 1


  En el momento que llegaba a la puerta de su apartamento, Fedra escuchó timbrar el teléfono. De inmediato dejó en el suelo el cartapacio, la bolsa con las compras y comenzó a buscar en el bolso la llave. ¿Quién podría ser el que llamaba? Con toda seguridad no se trataba de su hermano Gavin, hacía más de ocho horas que él había tomado el avión con destino a Chipre. Iba a la casa del abuelo donde pasaría sus vacaciones.


  Tampoco había posibilidades de que fuese su jefe. Él le había prometido dejarle libre el fin de semana. Durante la larga y feliz relación que habían tenido, Joseph Holland, diplomático de la Gran Bretaña, siempre había cumplido su palabra.


  Después de abrir la puerta, se dirigió al teléfono y tomó el auricular.


  —¡Hola! Habla Fedra Morrison, ¿en qué puedo servirle? —Tuvo el presentimiento de que habría problemas cuando escuchó una voz que repetía su nombre y número de teléfono antes de preguntarle:


  —¿Acepta una llamada por cobrar desde Larnaca, Chipre?


  «¿Por qué una llamada por cobrar?», estuvo a punto de preguntar, pero pronto recordó que la operadora no hacía más que llevar a cabo un procedimiento rutinario y lo más probable era que no pudiera contestarle ese tipo de preguntas personales.


  —Sí… sí, por supuesto —tartamudeó, perdiendo por un momento esa calma que le había ganado una reputación entre sus colegas del cuerpo diplomático.


  —¡Adelante, puede hablar! —La voz temblorosa de su hermano no le dejó escuchar las últimas palabras de la operadora.


  —Fedra, ¿en dónde estuviste toda la tarde? He tratado de comunicarme contigo durante las últimas dos horas y por poco no puedo convencerlos de que me dejaran hacer un último intento. ¡Ellos piensan que los estoy engañando… que busco ganar tiempo!


  Fedra frunció el ceño, perpleja.


  —Trabajé más tiempo del normal para poder terminar un asunto pendiente —le explicó—. Después, fui a comprar alimentos para el fin de semana. ¿Qué sucede, Gavin? ¿Tienes algún problema? ¿Quiénes son ellos?


  —Lo siento hermanita —masculló su hermano—, hubiera querido suavizar el golpe pero, por las miradas que me están lanzando, me imagino que en cualquier momento van a cortarnos la comunicación y será mejor que te diga lo que sucede. ¡Me arrestaron! Ellos son los policías que me detuvieron cuando pasaba por la aduana. Me acusan de intentar introducir drogas en el país, pero te juro que no tengo la menor idea de cómo vinieron a parar al bolsillo de mi chaqueta esos cigarrillos extraños. Lo único que puedo pensar es que alguien quiso hacerme una broma pesada durante la fiesta de fin de curso, anoche. Créeme que nunca he tocado nada de eso… ni siquiera he sentido deseos de ello. ¡Pero a juzgar por la reacción de la policía, al parecer sospechan que soy el jefe de algún grupo internacional de narcotraficantes!


  —¡Por supuesto que estás bromeando!


  —¡No sabes cuánto desearía que fuera así! Al principio traté de sugestionarme diciéndome que se trataba de una pesadilla que desaparecería cuando despertara, pero estos policías son reales y las rejas de mi celda están hechas de acero. ¡Estoy en un verdadero problema, hermanita! Tienes que hacer algo para sacarme de aquí.


  Pese a que el corazón de la chica latía apresurado, su mente comenzó a funcionar de nuevo. Sería inútil recriminar a Gavin en ese momento, lo que más necesitaba el muchacho era que alguien lo ayudara a salir de ese problema.


  —¿Ya le avisaste al abuelo? Él puede ayudarte. Ella alejó el auricular cuando escuchó la voz fuerte de Gavin.


  —Patera Romios es conocido y respetado en su propia localidad, pero aquí no tiene influencia alguna. Además de eso sabes con qué fanatismo cuida el honor familiar… su fiero orgullo nunca le permitirá perdonarme si llegara a enterarse de…


  Cuando la voz atormentada del muchacho se apagó, Fedra sintió un intenso dolor. La preocupación que sentía por la seguridad de su hermano le hizo formular una promesa precipitada:


  —No te preocupes Gavin, déjame todo a mí. ¡De una manera u otra encontraré la forma de sacarte! Primero que nada necesitaré algunos detalles… por ejemplo, el nombre de la persona que está a cargo de la investigación. Le escribiré. No, creo que será mejor que me tome unos días de vacaciones para ir a ayudarte en persona.


  —¡Eso será perder él tiempo y lo sabes muy bien! —replicó el muchacho con tono cortante—. Ya he perdido la cuenta de las veces que te he escuchado criticar la actitud antifeminista de la mayoría de los hombres griegos, el aire de superioridad con que tratan a sus mujeres, su negativa a escuchar y mucho menos a tomar con seriedad cualquier cosa que diga una mujer. ¡Incluso si pudieras hacerles ver lo brillante que eres desde el punto de vista académico y la posición que tienes, no se dejarían impresionar! Odio tener que pedírtelo, Fedra, pero como Sir Joseph Holland, tu jefe es el único hombre que conoces con suficiente poder para llegar a estas personas, te suplico que le hables para que me ayude. Por favor, Fedra… ya conozco tus ideas sobre los abusos de autoridad, lo mucho que te disgusta es que alguien utilice su posición para obtener privilegios, pero sólo te lo pido porque mi situación es desesperante. Por favor, por esta vez deja a un lado tus principios y pídele a Sir Joseph que me ayude.


  —¡No! —exclamó, pero su decidida negativa coincidió con el sonido que indicaba que el auricular había sido colgado al otro lado—. ¡Gavin! ¿Gavin, estás aún allí?


  Mientras colgaba despacio comprendió que les habían interrumpido la comunicación a mitad de la frase. Su hermano quedó con la falsa idea de que ella estaría dispuesta a sacrificar sus conceptos tan queridos del honor para evitarle las consecuencias de lo que quizá era una broma estudiantil de mal gusto.


  Mientras se preparaba algo de comer pensó que Gavin seguía siendo un niño. Desde su nacimiento fue malcriado por los cuidados excesivos de su madre griega, cuya muerte dos años atrás… seguida casi de inmediato por el accidente donde perdió la vida su padre… les ocasionó tanto dolor que de forma instintiva Fedra y Gavin se unieron. Ella estuvo determinada a hacer todo lo que fuera necesario para proteger y consolar a su pequeño hermano ya que éste necesitaba con desesperación una madre sustituía. Por desgracia, Gavin había continuado dependiendo de ella.


  Al abrir un cajón, sus dedos tropezaron con los manteles de hilo hechos en la pequeña villa de las montañas, que había sido el hogar de su madre, y recordó de inmediato el comentario desesperado de Gavin. Le vinieron a la mente pequeños fragmentos de conversaciones que había sostenido con su abuelo y que en aquellos momentos le parecieron divertidos, pero que ahora la inquietaban. Puso en duda su capacidad para discutir el problema de su hermano con hombres lo bastante arrogantes como para enfurecerse cuando su gobierno intentó reformar las leyes del matrimonio que mantenían a las mujeres como simples esclavas.


  «Pero, Patera —se había atrevido a replicarle en esa ocasión a su abuelo—, las leyes actuales de tu país son injustas y humillantes para las mujeres. ¿Por qué tienen que prohibir a las esposas que realicen operaciones financieras? ¿O pasar una noche fuera de la casa sin el permiso de su esposo? Como están las leyes en la actualidad, las esposas ni siquiera pueden inscribir a sus hijos en una escuela y los esposos tienen el derecho de leer su correspondencia. ¿Te das cuenta de que Grecia es el único país occidental donde el adulterio aún se castiga con cárcel?


  »¡Y así debe permanecer! —Su abuelo había dado un fuerte puñetazo sobre el brazo del sillón—. ¿En qué se convertiría el mundo si a un hombre se le quita el derecho, después de encontrar a su esposa siéndole infiel, de llevar a los dos, desnudos, a la estación de policía más cercana para asegurar su evidencia? ¡Y en cuanto a la sugerencia de permitir matrimonios civiles, la iglesia se negará a tolerar, y mucho menos bendecir esas uniones sacrílegas!».


  Había salido furioso de la pequeña casa para reunirse con los amigos alrededor de una pequeña mesa de metal en las afueras de la taberna, en la plaza del pueblo.


  Fedra cerró el cajón, había perdido el apetito y sentía que aumentaba su temor por la seguridad de Gavin.


  Casi sin darse cuenta de lo que hacía se dirigió al teléfono en el vestíbulo, marcó un número y esperó, tensa, a que le respondieran. Tan pronto escuchó la voz de su jefe, dijo:


  —Sir Joseph, habla Fedra Morrison. Quisiera que me diese su opinión sobre un asunto de mucha importancia, ¿puede concederme media hora de su tiempo?


  —¿En este momento? —Lo imaginó mirando el reloj de pulsera—. Mi querida Fedra, tu dedicación al trabajo representa un ejemplo valioso para todos los del departamento, pero son casi las ocho y treinta y mi esposa está esperándome para cenar. ¡No creo que ese problema que tienes pueda agravarse más si lo dejamos pendiente hasta el lunes por la mañana!


  —¡Oh, es casi seguro que para entonces se agravará! —Por poco grita asustada al pensar que le colgaría—. Y lo que quiero discutir con usted no tiene que ver con la oficina, se trata… de un asunto personal.


  La pausa que siguió le hizo comprender que lo había sorprendido. Pocas veces Sir Joseph se quedaba sin palabras, pero su respuesta, aunque vacilante, fue bondadosa y firme.


  —Siendo así, ve a mi apartamento de inmediato. A mi esposa no le importará esperar un poco… es más, estoy casi seguro de que cuando sepa de tu visita insistirá en que te quedes a cenar con nosotros.


  —¡Oh, no, no podría! —exclamó y se detuvo de repente, avergonzada por la forma en que se había negado—. Lo siento, no quise ser descortés, es que… estoy demasiado preocupada para comer.


  —En ese caso, querida no perdamos más tiempo hablando por teléfono. Supongo que estás demasiado turbada para conducir, entonces te pediré un taxi. Prepárate; llegará en diez minutos.


  Media hora después, Fedra entraba en el apartamento que le era tan familiar debido a las ocasiones en que ayudó a Lady Holland a prepararlo para recibir diplomáticos extranjeros en cenas tranquilas.


  —La suerte parece estar de tu lado, querida —le dijo Sir Joseph sonriendo mientras le tomaba el abrigo—. Mi esposa y yo, por lo general, partimos hacia nuestra residencia campestre el viernes por la tarde, pero como en esta ocasión no teníamos invitados para el fin de semana, decidimos quedarnos aquí en el apartamento esta noche e irnos mañana temprano con calma.


  —Es usted muy bondadoso al permitir que mis problemas interrumpan su descanso, Sir Joseph.


  —Vamos a mi estudio, allí podremos hablar sin que nos interrumpan —tomándola del brazo la dirigió al estudio. Él reprimió su curiosidad hasta que se encontraban sentados frente a frente.


  —¿Puedo ofrecerte una copa… un brandy, quizá…? —preguntó al darse cuenta de la palidez de la chica y del temblor de sus labios.


  —No, gracias, Sir Joseph —agradeció, pero segundos después se arrepintió—. Oh, bueno, quizá un…


  Su jefe frunció el ceño y sin hacer comentario alguno sirvió dos copas de coñac, dejó la de Fedra en una pequeña mesa a su lado y se sentó.


  —Ahora que hemos cumplido con todos los preliminares —le dijo con ligero tono burlón—, quizá podamos resolver el problema que ha convertido a mi muy hábil asistente en un manojo de nervios. Creo que es la primera vez desde que nos conocemos que me pides consejo sobre algún asunto personal. Me siento complacido y orgulloso de que lo hayas hecho.


  —Sir Joseph…


  —¿Sí, querida?


  —¿Usted me ha oído hablar de mi hermano Gavin?


  —Sí, por supuesto —se reclinó en el sillón y frunció el ceño, comprendiendo que era cierto lo que había sospechado. Gavin Morrison seguía con la costumbre normal de provocarle problemas a su hermana.


  —Lo llevé al aeropuerto esta mañana donde tomó un avión rumbo a Chipre. ¡Por desgracia, al llegar fue arrestado!


  —¡Cielos! —Sir Joseph se levantó con brusquedad; derramando el coñac sobre los pantalones impecablemente planchados.


  —Gavin no ha hecho nada malo —se apresuró a tranquilizarlo—, ¡fue víctima de una broma! La policía lo acusa de intentar introducir narcóticos al país, se niega a escuchar sus explicaciones y no lo dejan salir de la cárcel.


  —¡Ese joven tonto! —explotó su jefe—. ¡Me imagino que no sabe nada acerca de lo que le encontraron!


  —Exactamente —le confirmó ella enseguida, sin darse cuenta del sarcasmo en la voz masculina—. Él piensa que los cigarrillos se los puso en el bolsillo algún compañero estudiante, pero eso no es más que una teoría que no puede ser comprobada.


  Su jefe dejó escapar un suspiro y después con voz violentamente controlada que usaba sólo cuando estaba furioso, le dijo sin rodeos:


  —Lo siento, Fedra, me gustaría ayudarte pero no hay nada que pueda hacer, los chipriotas más que los de cualquier otra nacionalidad, han demostrado con toda claridad un profundo resentimiento contra todo intento de interferir en sus asuntos de política interna. En pocas palabras, querida, la isla de Chipre en particular está considerada como un punto en extremo conflictivo. Un paso en falso dado por mí o por cualquier integrante de mi departamento, podría poner en peligro nuestras relaciones.


  Fedra se levantó.


  —¡No esperará que me quede sin hacer nada mientras mi hermano se encuentra en la cárcel y lejos de aquí!


  —¡Desde luego que sí! El puesto que desempeñas en el cuerpo diplomático exige que se deje seguir su curso natural a la situación de tu hermano. Cualquier acción que lleves a cabo… si se llega a saber que eres la principal asistente de un diplomático británico… sería tomada como un abuso de confianza. Nosotros tenemos que estar libres de toda sospecha, no podemos actuar con la misma libertad que otros lo hacen, en especial en el extranjero —le recordó con dureza—. ¡Nuestra obligación, es actuar en todo momento como representante de nuestro gobierno!


  Fedra lo contempló, estremecida por este regaño poco usual en él. Pero a pesar del duro recordatorio de cuál era su deber, continuaba recordando la súplica de Gavin.


  —Entonces, al parecer no me queda otra alternativa que presentar mi renuncia.


  La voz de su jefe fue la primera en romper el silencio. Dejó escapar un suspiro, triste, antes de contestarle:


  —Ojalá que reconsideraras esa decisión, pues a pesar de todo te aceptaría la renuncia, no me gustaría que ninguna de las personas de mi grupo se viera involucrada en actividades que tuvieran serias repercusiones. Como una persona particular puedes intentar todo lo que creas conveniente para obtener la libertad dé tu hermano.


  Ella lo miró asustada mientras él se dirigía hacia el escritorio lleno de papeles. Su jefe registró los cajones hasta encontrar una delgada libreta de direcciones. Unos segundos más tarde le entregaba un pedazo de papel.


  —No debo hacer esto —confesó—, pero como admiro tu decisión y confío en tu discreción para no utilizar nunca mi nombre, me siento en libertad para darte la poca ayuda que puedo. Ésta es la dirección del único hombre que yo creo tiene la suficiente autoridad para echar abajo los cargos que le han hecho a tu hermano… un ministro: Stelios Heracles. Si tienes suerte puedes encontrarlo en su casa, el Castillo Buffavento.


  Capítulo 2


  El aeropuerto de Larnacas estaba lleno de turistas. Fedra permanecía en el abarrotado salón de la aduana observando los modales bruscos de los empleados, los cuales la sorprendieron por primera vez a pesar de que no era su primera visita a Chipre. Resultaba impresionante la estatura de los policías que cuidaban el orden en la multitud.


  Una vez terminados los trámites del aeropuerto, salió del edificio con la maleta y se dirigió hacia un sitio de taxis. Agradecida, le entregó el equipaje al joven chofer y enseguida se acomodó en el asiento trasero del coche y cerró los ojos para evitar el resplandor del sol.


  —Lléveme a las oficinas centrales de la policía, por favor —le dijo hablando con fluidez el idioma aprendido en el regazo de su madre.


  Le extrañó la sorpresa del chofer, sin embargo, se reclinó en el asiento y cerró de nuevo los ojos, pensando en los argumentos que tendría que utilizar para resolver el asunto. Aún temblaba cuando la pasaron al despacho de un oficial de policía cuya respuesta a la solicitud para ver a su hermano fue una pregunta:


  —¿Tiene un permiso por escrito para ver al prisionero?


  —No, pero…


  —Entonces, lo siento, thespinis, pero a menos que traiga una carta autorizando la visita no puedo acceder a su solicitud.


  —¡Pero tiene que dejarme verlo… vengo desde Inglaterra! De todos modos —le dijo con altanería, olvidando su entrenamiento diplomático—, ¡no tiene derecho alguno a mantenerlo aquí… mi hermano es inocente, él nunca cometería un delito! Lo siento —retrocedió asustada al ver que el oficial se acercaba de forma amenazadora. Después, Fedra lanzó un suspiro de alivio al darse cuenta de que él sólo quería acompañarla hasta la puerta.


  —Por favor, váyase —le ordenó con cortesía—. Regrese con una carta o no vuelva.


  El pensamiento de que Gavin estaba cerca y sin embargo tan lejos, encerrado en algún lugar del mismo austero edificio donde se encontraba ella, desencadenó su desesperación.


  —Entonces, ¿puede decirme dónde puedo localizar a Stelios Heracles? —El hombre entrecerró los ojos y a pesar de que su expresión no cambió, su tono sonó menos imperioso.


  —¿Conoce al ministro?


  —Sí —le mintió con premeditación—, somos buenos amigos. Fue él quien me pidió que lo visitara si llegaba a venir a Chipre.


  Vio un destello de incertidumbre en los ojos del oficial. Enseguida, el hombre observó un reloj en la pared y comentó:


  —En este momento, el ministro debe estar atendiendo asuntos oficiales de Nicosia, allí se encuentran todas las oficinas del gobierno.


  —Muy bien —aparentó seguridad al contestarle—. Tomaré un taxi.


  —Eso no será necesario. Me dará mucho gusto brindarle medios de transporte y también un acompañante a quien le daré órdenes de permanecer con usted hasta que esté seguro de que haya sido recibida por el ministro —en su sonrisa podía ver una amenaza escondida.


  Sintiendo que se encontraba en peligro de ser procesada por hacer perder el tiempo de forma deliberada a la policía, Fedra se sentó en el asiento de atrás del coche de la policía. En menos de una hora se conocería su mentira y la regresarían a enfrentarse con el implacable oficial de ojos de acero, quien con toda seguridad no dudaría en aplicarle algún castigo por su falsedad.


  Sus pensamientos no le habían permitido contemplar lo que la rodeaba… por lo que se sintió sobresaltada cuando el automóvil comenzó a disminuir la velocidad hasta apenas moverse. El chofer la conducía por las calles estrechas de la parte de una vieja ciudad que parecía un bazar oriental. Cuando cruzaron el laberinto de calles, el automóvil ganó velocidad de nuevo. Fedra divisó una gran extensión de jardines arbolados, antes que el automóvil se detuviera frente a un edificio moderno.


  Pronto, el hombre determinado a cumplir las órdenes que le habían dado de ser cortés, le abrió la puerta para indicarle que bajara.


  —El Parlamento —le señaló con orgullo—, está prohibido el acceso del público pero si me acompaña hasta el vestíbulo me aseguraré de que le informen al ministro de su presencia.


  Él la tomó del brazo y la condujo a un salón de recepción donde les preguntaron qué deseaban.


  —Muy bien, thespinis —le dirigió una leve sonrisa a Fedra—. ¿Qué mensaje quiere que le hagamos llegar a su amigo el ministro?


  Se sintió dominada por la desesperación y decidió que no tenía nada que perder si se jugaba una última carta.


  Adoptando en forma inconsciente la actitud de tranquila autoridad que se hubiera esperado en la asistente de un alto diplomático, sacó una libreta y una pluma del bolso y escribió unas palabras en una hoja.


  «Ministro, tengo un mensaje importante de un mutuo amigo, pero sólo puedo dárselo en persona».


  Dobló la nota con cuidado y se la entregó, rogando que el escéptico policía no supiera inglés. Después, se hundió en un sillón a esperar, preparándose mentalmente para el rechazo del ministro que provocaría en forma indudable su caída.


  Cinco minutos más tarde, el recepcionista regresó, a Fedra le costó trabajo decidir quién estaba más sorprendido, si ella o el policía que la escoltaba, por la respuesta a su nota.


  —El ministro la verá de inmediato, thespinis. Por favor sígame, la llevaré a su oficina.


  Temblorosa lo siguió por pasillos a cuyos lados se encontraban oficinas llenas de actividad y sintió que disminuía la tensión al encontrarse en este ambiente tan conocido para ella, en el que había pasado todos sus años de trabajo. Se consoló pensando que los ministros que conoció habían sido caballeros bondadosos, de edad, de modales impecables y con la tendencia a tratar a todos los miembros del sexo opuesto con una cortesía encantadora, propia del viejo mundo. Stelios Heracles no sería diferente de los demás, se dijo mientras entraba en un amplio salón, con estantes llenos de libros; lo bastante amplio como para acomodar todo un gabinete de ministros, pero que a pesar de ello no pudo disminuir la impresionante estatura del hombre que se levantó de un escritorio cubierto de papeles.


  —¡Kalispera, thespinis…! —Se detuvo, y después contemplando la nota que tenía en sus manos recordó que ella era inglesa y suspendió el saludo en griego—. ¿Cómo está, señorita…?


  —Morrison, Fedra Morrison.


  —Por favor, siéntese, señorita Morrison —le hizo un gesto para qué se sentara en un sillón frente a su escritorio mientras él lo hacía a su vez—. La curiosidad es uno de mis muchos vicios, que me impide quedarme con cualquier duda le explicó con formalidad, —y ésa es, la razón por la cual, a pesar del exceso de trabajo que tengo y que debe ser terminado antes de las vacaciones de verano, no pude esperar por conocer el mensaje importante que me trae de un mutuo amigo.


  Sus modales eran corteses, pero el ligero tono de irritación en sus palabras exigía una pronta respuesta a los motivos por los que había interrumpido su trabajo.


  A pesar de ello todo lo que pudo hacer Fedra fue contemplarlo aturdida. Se sentía dominada por la estatura y la complexión atlética del hombre cuyo perfil le era familiar. Sus rasgos se asemejaban a los de una pequeña estatua que había sido la posesión más querida de su abuelo… la nariz recta, la boca sensual, la mirada penetrante y el cabello negro la hacían pensar en Heracles, el semidiós griego de la fuerza, que en alguna ocasión, mientras aguardaba en la casa de un rey la llegada de un feroz león, había ejercitado su virilidad con las cincuenta hijas de su huésped. Heracles… el poderoso… ¡El Hércules romano!


  —¿Bien, señorita Morrison…? Siento tener que apresurarla, pero dispongo de poco tiempo para escucharla. ¿Qué mensaje me trae y cuál es el nombre de nuestro mutuo amigo?


  Fedra dejó escapar una exclamación al oír el tono cortante con el cual se dirigía a ella.


  —No… no puedo decirle su nombre —tartamudeó—. Por razones que me resultan imposibles de explicarle en este momento tiene que permanecer anónimo. Pero créame, sí existe y está tan ansioso como yo de evitar un serio error de la justicia…


  Stelios Heracles, lanzando una maldición, se levantó y se dirigió hacia ella, la chica comprendió con exactitud cómo se debieron haber sentido los antiguos cristianos al ver el primer león, sediento de sangre, entrar en la arena.


  —¡Comienzo a sospechar que nuestro amigo mutuo sólo existe en su imaginación! ¿Acostumbra usted mentir para obtener acceso a los lugares que le están prohibidos, señorita Morrison?


  A pesar de comprender que su disgusto estaba justificado, ella reaccionó con furia a la acusación.


  —No encuentro necesario mentirle a personas razonables, pero como ustedes los griegos son tan rápidos para condenar, decidí hacerlo. ¡Mi hermano lleva casi dos días encerrado en una de sus cárceles, acusado de tratar de introducir drogas al país! Su único delito es haber sido la víctima de un bromista, de un compañero estudiante de la universidad que le colocó unos cigarrillos extraños en el bolsillo a mi hermano en una loca fiesta de fin de curso. Reconozco que en ocasiones Gavin es irresponsable, pero no es vicioso. La policía de Larnacas se negó a escuchar mis explicaciones y ni siquiera me permite visitarlo, ¡a mí, su hermana, la persona responsable de su cuidado!


  —¿Qué edad tiene su hermano, señorita Morrison? —le preguntó.


  —Casi diecinueve años.


  —Edad suficiente para casarse y tener una familia. ¡Sin embargo, aparentemente, está feliz de permitir que una mujer tome la responsabilidad de sus acciones!


  —Soy toda su familia —le contestó molesta al oír el desdén en sus palabras—. Desde la muerte de nuestros padres Gavin se ha apoyado en mí. Los muchachos no se convierten en hombres de un día para otro. Con el tiempo llegará a ser un adulto responsable…


  —Los hombres griegos son hombres desde que salen del vientre de la madre —arguyó Stelios con frialdad—. Quizá el progreso de su hermano hacia la madurez se hubiera acelerado si no lo hubiese frenado la necesidad egoísta de una hermana de tener alguien con quien desempeñar el papel de madre, alguien dependiente de ella, cuyo amor la compensara por la falta de un esposo y de la maternidad que desean todas las mujeres.


  Ella se hundió en el asiento, impresionada por su estatura cuando él se inclinó aún más para insistir:


  —El amor obsesivo es peligroso, señorita Morrison… le roba a la persona el orgullo, la inteligencia, inclusive los principios arraigados que se sacrifican sin vacilación con el fin de proteger al objeto de su afecto. Las mujeres que fomentan este tipo de pasión son en extremo egoístas. Las necesidades de su víctima no son su principal preocupación, sólo les interesan las propias. El objeto de su obsesión no puede tener fallas, pues este tipo de amor exige la perfección. Por lo poco que he visto de usted, es obvio, thespinis, que lo que usted necesita en este momento es un esposo y muchos niños a quienes dar todo su amor. ¡También es notoria la necesidad urgente que tiene su hermano de una oportunidad para madurar, para desarrollar su propia personalidad!


  —¿Terminó de analizar mi carácter?


  Él hizo un gesto afirmativo, sin la menor turbación.


  —Por ahora sí. Sin embargo, me siento obligado a investigar su acusación de injusticia. Esto tomará tiempo. ¿Tiene algún lugar dónde hospedarse?


  Debió haberse sentido llena de júbilo por el triunfo, pero en lugar de ello entristeció. Debido a las muchas necesidades de Gavin le había sido imposible ahorrar un solo centavo de su sueldo, a pesar de ser más alto de lo normal. Lo poco que le quedaba lo necesitaría para que ambos pudieran subsistir hasta que encontrara otro trabajo, por lo tanto, pagar un hotel sería imposible. El lugar más obvio era la casa de su abuelo, una villa en las faldas de las montañas Troodos, pero no se atrevía a vivir a la sombra del Castillo Buffavento, el hogar del ministro quien seguramente tendría como empleados personas de los pueblos cercanos, portadoras de todos los chismes locales. ¿Se atrevería a correr el riesgo, a pesar de lo remoto qué era, de que alguno de los empleados conociera a su pueblo? Estaba consciente de la costumbre de su abuelo de vanagloriarse ante sus amigos de la inteligencia excepcional de su nieta inglesa que le había permitido entrar en el cuerpo diplomático, por tradición un dominio masculino. No tuvo más remedio que reconocer que Stelios Heracles no demoraría en darse cuenta de la situación, vinculándola con Sir Joseph, quien le había dado pruebas de que no quería verse involucrado en los problemas de Gavin.


  —No —le contestó abochornada dé tener que mentir otra vez—, no vine preparada para una larga estancia.


  —¿Por qué no? ¿Se imaginó que podría obtener la libertad de su hermano con facilidad? ¿O quizá pensó que los policías griegos caerían de inmediato víctimas de su encanto?


  La joven se sonrojó, evitando su mirada burlona. Ignoraba que tenía expresión de cansancio, lo que hizo que este hombre, acostumbrado a descargar su disgusto sobre hombres que no vacilaban en replicarle a su vez, le hablara con una ternura tal, de manera que se estremeció de alegría.


  —¿Está dispuesta a trabajar para pagar su estancia, señorita Morrison?


  Ella alzó la vista, con los ojos agrandados por la sorpresa.


  —Sí, por supuesto… ¿Qué tipo, de trabajo sabe hacer? —Esbozó una sonrisa irónica—. Diría que usted es una maestra, enfermera o trabajadora social.


  De inmediato Fedra aprovechó una de las suposiciones de Stelios.


  —Soy maestra —dijo, a sabiendas de que no le quedaba más remedio que reconocer que se estaba convirtiendo en una verdadera mentirosa.


  —Bien. ¿Se especializa en algún tema en particular?


  —I… idiomas —tartamudeó, recordando que su griego era excelente—. Puedo enseñar griego, latín e inglés, por supuesto.


  Extrañado, él alzó la vista y la muchacha vio un brillo de interés en sus ojos.


  —¿Comprende nuestro idioma lo suficiente para enseñarlo?


  —Así es.


  —En ese caso, señorita Morrison, puede considerar resuelto el problema de conseguir un trabajo. A nuestros niños no les permitimos pasar sus vacaciones de verano descansando sin hacer nada. Como a todos los padres chipriotas de ascendencia griega les gusta presumir que sus hijos hablan y comprenden bien el inglés, se contratan profesores para darles clases fuera de las horas de colegio. Sin embargo, resulta difícil encontrar maestros temporales, por eso estoy seguro de que sus servicios serán apreciados tanto por los padres como por los alumnos de la escuela de la pequeña villa que se encuentra en mi territorio, en las montañas Troodos. Por supuesto, con mucho gusto le ofrezco alojamiento en mi casa durante el tiempo que dure su empleo.


  Fedra deseó rechazar su oferta, pero al recordar, el policía que esperaba afuera y que tendría todos los gastos pagados durante el tiempo que le tomara obtener la libertad de Gavin, vaciló.


  —¿Qué me dice de mi hermano? ¿Si aceptara este trabajo usted me garantizaría su libertad?


  —No puedo prometerle nada —le contestó con impaciencia—. Debe considerarse afortunada de que le haya resuelto sus problemas financieros. ¡El consejo que le doy, señorita Morrison es que acepte agradecida cualquier cosa que los dioses le puedan ofrecer!


  Capítulo 3


  Después del calor de la capital, el aire de las montañas fue como una caricia fresca en las mejillas calientes de Fedra mientras el coche ascendía, para internarse en los bosques de pinos. Durante el camino vislumbró los pequeños pueblos, los techos de antiguos monasterios escondidos entre los árboles y los arroyos que corrían como hilos de plata.


  Ocasionalmente se cruzaban con ellos camiones que se dirigían hacia los viñedos donde, meses más tarde, las uvas que maduraban lentamente se recogerían para convertirse en el Nana, vino que los chipriotas juraban era tan antiguo que se consumía en grandes cantidades en los festivales de Afrodita, en primavera.


  Se reclinó aún más en el asiento para disfrutar de los paisajes tan familiares desde su niñez, paisajes que habían permanecido sin variaciones durante siglos, pero que a pesar de ello cada vez presentaban aspectos más interesantes. Sin darse cuenta, se desabotonó el cuello de la blusa para sentir el fresco de la brisa y de inmediato unos ojos que parecían capaces de descubrir el menor ademán y emoción se percataron de ese pequeño gesto de incomodidad.


  —¿Siempre usa… ropa seria, señorita Morrison?


  Ella se puso rígida, molesta ante la sonrisa burlona que se dibujaba en sus labios, sin embargo el orgullo le impidió contestarle que las circunstancias financieras habían evitado que pudiera comprarse trajes frívolos, que de todos modos hubiesen estado fuera de lugar en una oficina como la de ella.


  —La mayoría de las jóvenes que conozco —continuó diciendo Stelios—, abandonan ese tipo de ropa tan pronto llega la primavera, permitiéndonos a los hombres disfrutar del cambio que se produce en ellas. Me parece una lástima que una mujer con un cuerpo tan bien formado como el suyo se tome el trabajo de esconderlo. Estoy seguro de que los alumnos con una mentalidad moderna tienen una mayor afinidad con una maestra joven y libre de prejuicios que con una que conserva costumbres puritanas más propias de la época de la Reina Victoria.


  Fedra se mordió el labio inferior, determinada a no dejarse provocar por un hombre que parecía sentir un placer perverso en perturbarla y hacer que se sonrojara. Pero a pesar de ello no pudo evitar preguntarse qué era lo que sucedía con su apariencia, que un hombre que apenas acababa de conocerla llegó a la conclusión de que era demasiado formal, confirmando de hecho el sobrenombre que le habían puesto los compañeros más jóvenes de su oficina: «Señorita Mojigata».


  —¿Qué es lo que tengo, que aun personas desconocidas me consideran una «Señorita Mojigata»? —inquirió en forma impulsiva, sin poder controlarse.


  Por un instante él perdió ligeramente el control del coche y cuando lo recuperó le habló con un tono en el que se reflejaba la disculpa, casi la vergüenza.


  —No fue mi intención lastimar sus sentimientos, señorita Morrison… quizá burlarme un poco, pero nunca condenar esa calma solemne que tanto aprecian los musulmanes y que han denominado Kayf… una paz verdadera que no exige a quien no está preparado para dar sabiduría o respuestas.


  Esperó su contestación durante un rato, pero al ver que lo único que había conseguido era sonrojarla rompió el silencio embarazoso cambiando de tema.


  —Dígame, ¿en dónde había pensado hospedarse su hermano durante su estancia en Chipre? Como estudiante es poco probable que pueda pagar los precios que cobran los hoteles junto al mar.


  En forma involuntaria Fedra cerró los dedos sobre el asa del bolso. La conversación con Stelios Heracles era comparable a cruzar un pantano peligroso… en unos momentos se sentía estimulada por la firmeza del suelo que pisaba y al instante siguiente se encontraba enredada entre mentiras y engaños.


  —Gavin no había planeado permanecer mucho tiempo en ningún lugar en particular —respondió al darse cuenta de que él estaba extrañado por su silencio. Después, recordando un comentario que había hecho en una ocasión su hermano, continuó—: Tenía la intención de recorrer las aldeas de las montañas y quedarse cuando mucho dos días en cada una de ellas. En lugar de perder el tiempo como usted dice, vino a Chipre a conocer de cerca el tema de la tesis que había escogido, relacionado con las costumbres y modales de los campesinos griegos chipriotas y la forma en que viven.


  Se le aceleraron los latidos del corazón cuando vio en los ojos grises una expresión que le pareció indicar que al fin algo que había dicho despertó el interés y la aprobación de ese ministro demasiado joven, con ideas modernas y apuesto, totalmente distinto a los hombres que había conocido hasta ese momento. Se sintió aún más esperanzada en la libertad de Gavin cuando él comentó pensativo:


  —El tema que ha escogido para investigar su hermano es muy querido para mí. Por algún tiempo he estado dándole vueltas en la mente a la idea de contratar a alguien capacitado, para recopilar la vida diaria de estas personas que han resistido el cambio durante siglos. Los campesinos de mi hacienda son de los pocos que continúan insistiendo en tejer sus propias telas de algodón y lana, utilizan un mortero para machacar a mano las especies, fabrican sus prendas, las sillas de montar e inclusive el pan, en un horno comunal.


  Mas, tarde o temprano, sin que ellos se den cuenta, la civilización llegará hasta la cima del Monte Olimpo —dijo, con cierto pesar—. A menos que alguien se dedique a recopilar para la posteridad las costumbres y la forma de ser tan especial de esta zona, desaparecerá todo rastro de ellos. No sé si lo sepa, señorita Morrison, pero los padres de algunas jóvenes de estos pueblos insisten aún en obligar a su futuro yerno a pasar por una prueba de fuerza. Es costumbre pedir al joven que convierta en tablas el tronco de un árbol con la ayuda de un hacha, únicamente y para hacerle aún más difícil el trabajo se escoge por lo general un roble que han dejado sumergido en el río durante cuarenta días. Sin embargo, por fortuna, una de las costumbres que ha desaparecido es la de que los padres arreglen las bodas de sus hijos. En estos días no sucede con frecuencia que dos personas enamoradas se encuentren casadas con otros.


  De pronto, sin aviso previo, el paisaje cambió y la joven comenzó a ver por todas partes enormes piedras, antiquísimas, que con seguridad se habían desprendido del Monte Olimpo. Siguió las piedras con la vista y abajo, en el valle, vislumbró los techos de un grupo de casas.


  —La villa de Sabri —explicó Stelios Heracles—, un lugar donde la mayoría de sus futuros alumnos viven en casas construidas de forma tan sólida como las piedras que usaron hace muchos años como cimientos. Una de esas piedras, en particular, se encuentra a la entrada de la villa y ha sido denominada «La piedra de la pareja», pues desde tiempos inmemoriales existe la costumbre de que los recién casados da vueltas alrededor de ella inmediatamente después de la boda, murmurando el deseo de que su amor permanezca tan fuerte como la piedra. Petra tou Androginou… «Piedra de la pareja» —le tradujo innecesariamente mientras sonreía ante algún pensamiento secreto—. ¡Confío en que los niños que van a quedar bajo su cuidado no tengan motivo para quejarse de una maestra cuya naturaleza sea tan dura e implacable como su nombre, señorita Fedra Morrison!


  —También yo lo espero —de pronto experimentó un deseo, no habitual en ella, de responder al ataque y agregó con altanería—: Sin embargo, si por el nombre de una persona se puede deducir su carácter, yo debo ser quien se preocupe. ¡Apenas hace dos horas que nos conocemos y he permitido que me traiga aquí a las montañas donde viviré durante semanas en la casa de un hombre cuyo nombre, Heracles, se convirtió en el sinónimo de fertilidad cuando cada una de las cincuentas hijas de Thestius concibió un hijo suyo la misma noche!


  Se percató de que su atrevida respuesta había valido la pena cuando vio el asombro reflejado en el rostro masculino. De pronto, él dejó la seriedad y echando la cabeza hacia atrás soltó una carcajada.


  —¡Desde luego que usted es un enigma, señorita Morrison!


  Al dejar atrás el pueblo, el camino se hizo aún más empinado, con precipicios profundos y en el momento en que el coche llegó a la cima, Fedra no pudo controlar una exclamación de asombro al ver que en una profunda hondonada se encontraba un antiguo castillo fortificado, construido en piedra amarilla y rodeado de cipreses. Había algo sobrenatural en el silencio, era un lugar donde ni los pájaros cantaban, un reino de sombras, pensó estremeciéndose, donde se refugiaban las almas de aquellos que habían abandonado este mundo.


  Al acercarse al castillo un escalofrío estremeció su cuerpo; la chica tuvo un presentimiento.


  —El Castillo de Buffavento —dijo Stelios con evidente satisfacción a la vez que atravesaban enormes puertas de bronce en las que había grabada la imagen de un león rampante—. O si prefiere llamarlo como dicen que lo hizo Ricardo Corazón de León, su rey de las cruzadas, que necesitaba descansar entre una y otra batalla en alguna fortaleza inexpugnable… ¡El castillo del león!


  Fedra se dijo que madriguera hubiera sido una palabra más apropiada al observar los escalones de piedra, las paredes que mostraban las huellas de las batallas, las ventanas estrechas y las torres lo bastante altas como para divisar la llegada del enemigo.


  Poco después se encontraban en un enorme vestíbulo con lámparas de bronce, banderas polvorientas, sillas que al parecer, no eran utilizadas y alfombras que daban toques de color al suelo de piedra. Consciente de la mirada divertida de Stelios, se detuvo en medio del vestíbulo, temerosa, como si esperara escuchar de pronto las pisadas de Hércules.


  Unos segundos más tarde, como si su presencia hubiera sido solicitada en forma deliberada para ahuyentar el temor infantil de la joven, hizo su aparición una mujer robusta, ya mayor, con delantal blanco sobre un vestido negro como su cabello, recogido sobre la nuca, y con una mirada amistosa.


  —Señorita Morrison. —Stelios Heracles se volvió—, quiero presentarle a Sophia, mi ama de llaves.


  —Sophia, la señorita Morrison se quedará con nosotros varias semanas. Dejo en sus manos asegurarse de que le brinden todo lo que necesite para su comodidad. Aunque nuestra huésped es inglesa, conoce bastante bien nuestro idioma para haber aceptado trabajar como maestra de inglés por un tiempo, con los niños del pueblo. Por lo tanto usted no tiene por qué preocuparse por problemas del idioma.


  —¡Ah! Kopiaste, thespinis —Sophia invitó—: Pase, siéntese y hablemos.


  —Efharisto, Sophia —Fedra le dio las gracias con timidez, sabedora, por sus experiencias anteriores de la hospitalidad griega, de que pronto la llevarían al salón más cómodo de la casa y la llenarían de café y dulces… hospitalidad que la costumbre hacía obligatoria que se le aplicara de inmediato a cualquier visitante que entrara en una casa griega.


  Como lo había pensado, después de entrar en una sala de dimensiones enormes donde el mobiliario moderno se mezclaba con grandes armarios labrados y oscurecidos por el tiempo, finas porcelanas, cuadros con marcos en oro y una magnífica lámpara de cristal, Sophia reapareció con una bandeja de plata con vasos, minúsculas cucharas y numerosas fuentes con glyko… una diversidad de frutas, nueces verdes, cáscaras de naranja y botones de rosa conservados en espeso y dulce. Deseosa de participar de una costumbre descrita muchas veces por su madre, Fedra se inclinó hacia adelante en su silla para aceptar un vaso y una cuchara que utilizó para tomar de una de las fuentes una cereza grande. Después que se la llevó a los labios, utilizó el vaso de agua para recoger las gotas del dulce que caían de la cuchara.


  —¡Iyenete! —Sophia hizo un gesto de aprobación ante su habilidad.


  —Efharisto —Fedra le agradeció—, estaba deliciosa. ¿Prepara usted sus propios dulces?


  —¡Claro que sí! —Sophia se mostró sorprendida—. Toda buena ama de casa prepara su propio glyko así como sus mermeladas. Esto me lo enseñó mi madre, quien a su vez lo había aprendido de la suya y así sucesivamente. Ahora, thespinis, por favor, dígame cómo quiere su café. El kyrios lo prefiere amargo sin azúcar…


  —Así está bien para mí —le contestó la joven enseguida, consciente del ritual complicado que pronto comenzaría—, pero con un poco de agua para quitarle la espuma.


  —Kalos orisate —Sophia reconoció su previsión y después comenzó a echar cucharadas bien llenas de café en un imbriki donde ya tenía agua caliente, antes de colocar la olla de nuevo en el calentador para dejar que el líquido hirviera y subiera hasta el borde—. Recuerde no tomárselo todo —le advirtió mientras servía el aromático líquido en tazas pequeñas—. El sedimento que queda en el fondo es muy útil para descubrir lo futuro.


  Fedra le sonrió, feliz al recordar su niñez. Pero el placer se volvió sorpresa al ver la mirada dura del hombre que la contemplaba y cuya presencia ella no había advertido.


  —Parece conocer nuestras costumbres tanto como nuestro idioma, señorita Morrison —el tono de Stelios Heracles era casi acusador—. Ya he perdido la cuenta de las veces que he tenido que explicar a nuestros visitantes extranjeros, la primera vez que les ofrecen el glyko, que no se espera que coman un plato completo, sino que endulcen una amistad con el contenido de una cuchara. ¿Estoy en lo cierto si supongo que ya ha visitado antes mi país?


  Comprendió que le resultaba inútil seguir negando que tenía familiares en la isla y tampoco podría continuar protegiendo al abuelo, cuyo fiero orgullo griego estallaría si alguna vez llegara a descubrir la vergüenza que había traído sobre su familia, en forma involuntaria, su nieto Gavin.


  —Mi madre era griega.


  Se puso rígida, en espera de las preguntas que le haría sobre el lugar exacto del nacimiento de su progenitura, pero se sorprendió cuando él, dando por sentada su sinceridad, comentó:


  —¡Ah, eso explica mucho! Algunas de nuestras costumbres son peculiares de Chipre, pero muchas son tradicionalmente griegas y se llevan a cabo tanto en Grecia como en las islas.


  Con satisfacción se levantó.


  —Debo disculparme por no poder cenar con usted esta noche señorita Morrison. En forma oficial he comenzado mis vacaciones y no tengo que ir a mi despacho en varias semanas, pero a pesar de ello, como tengo aún mucho trabajo sin terminar, me veré obligado a pasar algunas horas en el estudio, poniendo al día todos los atrasos. Pienso trabajar hasta tarde esta noche de modo que mañana tenga tiempo para acompañarla a conocer sus alumnos.


  —¿Es absolutamente necesario que me lleve usted? ¿No podría acompañarme otra persona… quizá su esposa?


  —No tengo esposa —le respondió con suavidad—. Siempre he pensado que ningún placer puede durar a menos de que esté estimulado por la variedad.


  Fedra sintió que su corazón daba un brinco, sorprendida al descubrir una situación que nunca había pensado. Lo miró, preguntándose qué derecho tenía para comprometer su reputación en esta forma tan imperdonable.


  —Entonces, ¿por qué se atrevió a traerme aquí? —le reclamó, iracunda—. No hubiera aceptado su invitación si hubiese sabido…


  —Desde luego que lo hubiera hecho, señorita Morrison. Como ya me ha demostrado al encontrar la forma de engaño para entrar en mi oficina, una persona tan egoísta y posesiva como usted nunca vacilará en echar abajo cualquier barrera de escrúpulos que la separa de alguien querido. De cualquier manera, es bien sabido que las jóvenes inglesas no tienen mayor interés en mantener una aureola de inocencia. ¡Vienen a nuestra isla en búsqueda de sol y del tipo de excitación que se puede encontrar en provocar a un susceptible varón griego!


  Despacio comenzó a dirigirse a la puerta, sin mostrar el menor síntoma de arrepentimiento y después se detuvo para decirle con odioso tono de burla:


  —Siento desilusionarla, pero no me atraen las «Señoritas Mojigatas». ¡Por lo tanto, lamento decirle que no tiene usted la menor esperanza de que le pida que comparta el mismo destino glorioso de las cincuenta hijas vírgenes del Rey Thestius!


  Capítulo 4


  Para su sorpresa, Fedra durmió muy bien. La despertó el canto de los pájaros cuando los rayos del sol penetraban en la habitación a través de las persianas semiabiertas. Apenas estaba recorriendo con la mirada la habitación cuando llamaron a la puerta y entró Sophia.


  —¡Kalimera, thespinis! —le sonrió mientras dejaba sobre una mesa la bandeja con el desayuno—. Espero que haya encontrado cómoda la cama.


  —Desde luego que sí —le contestó Fedra mientras se sentaba y trataba de controlar un bostezo—. En realidad, es demasiado cómoda. Por lo general me levanto temprano… y desde luego que no quise molestarla haciendo que me trajera el desayuno a la habitación.


  —¿Molestarme? Nunca me molesta mi trabajo, todo lo contrario, siempre estoy a la expectativa de que el kyrios traiga huéspedes, y en especial disfruto atendiendo a jóvenes hermosas como usted, thespinis. Siempre espero —lanzó un suspiro—, que algún día el kyrios me presente a su futura esposa. Como todos los hombres griegos él disfruta de su libertad, pero a pesar de su aversión al matrimonio tendrá que aceptar el deber que le exige tener un hijo que continúe su apellido, que herede el castillo y la hacienda que ha sido propiedad de la familia Heracles durante siglos.


  Como si deseara descargar su frustración sobre algún objeto golpeó la almohada antes de ponérsela en la espalda a Freda.


  —Es un hermoso demonio, ¿no le parece?


  Fedra evitó su mirada, comprendiendo que esperaba de ella alabanzas, pero no pudo pensar ningún comentario sobre ese hombre insultante.


  —¡Qué clase de esposo podrá ser! ¡Un hombre nacido bajo el signo de la fuerza y la luz, con una madre que le hizo sentir amor hacia la belleza, que le enseñó sabiduría y virtud y un padre de quien heredó su fortaleza y disposición a aceptar cualquier reto!


  Fedra trató de concentrar toda su atención en aplicar miel a un pedazo de pan tostado, pero intranquila por la mirada de Sophia que esperaba su respuesta le contestó en forma cortés:


  —Es evidente que conoce bien a su amo. ¿Hace tiempo que está al servicio de su familia?


  —Trabajé aquí mucho antes que su madre llegara al castillo Buffavento como esposa —le contestó Sophia con orgullo y deseosa de comenzar a relatar la historia de la familia—. Ayudé en el nacimiento del kyrios, lo alimenté cuando pequeño e hice lo que pude para consolarlo en el momento que se enteró de que sus padres habían muerto en un accidente. Aunque en realidad él no le pidió consuelo a nadie; sólo tenía dieciséis años en ese momento, pero recibió el golpe con tanta resignación como hubiera deseado su padre que lo hiciera… con una calma estoica que maravilló a quienes estábamos a su lado.


  Evitando ofenderla, pero al mismo tiempo deseosa de interrumpir el relato, la joven le entregó la bandeja.


  —Gracias, Sophia, estaba delicioso. Quisiera tener tiempo para comer más, pero pronto se celebrará una junta para presentarme a los padres de mis futuros alumnos. Creo que el kyrios quiere salir temprano para el pueblo, de manera que debo apresurarme.


  Se levantó, se dio una ducha rápida y salió del baño envuelta en una toalla. Al revisar el armario en busca de ropa se decepcionó por la poca variedad disponible. Dejó escapar un suspiro, experimentando, como otras veces, el deseo de tener aunque fuera un vestido que le levantara el ánimo, algo que hiciera resaltar sus senos turgentes, la cintura estrecha y los muslos bien formados.


  A pesar de ello, quince minutos más tarde bajaba por la escalera con un vestido gris y gafas. Casi se cae al escuchar, el comentario de Stelios Heracles, que apareció de repente en el vestíbulo como un dios del Olimpo.


  —¡Ese traje que trae puesto parece una armadura! ¿Y para qué esconde lo más hermoso que tiene tras esos feos lentes, que estoy seguro son de cristales normales, diseñados sólo para ocultar quién sabe qué problemas internos?


  Tan pronto como llegó a su lado, Freda se quitó las gafas resentida por la facilidad con que él se daba cuenta de las cosas.


  —¡No hay nada que haga sentirse más a una mujer como un objeto sexual que cuando un hombre le dice quítese los lentes para poder ver sus hermosos ojos!


  —¿Acaso le he dicho que sus ojos son hermosos? —inquirió fingiendo inocencia. Después, con la satisfacción de un duelista que sabe que ha herido a su enemigo añadió en tono bondadoso—: Lo siento, si no lo hice, desde luego que debí haberlo dicho.


  Hundiendo las manos en los bolsillos del pantalón la recorrió con la mirada deteniéndose en sus mejillas para observar el sonrojo que las teñía y los dientes blancos que mordían el labio inferior. Su vista continuó evaluándola con Una intimidad tan asombrosa que cada nervio se estremeció ante la caricia de aquella mirada.


  —¡Fedra! —se burló—. ¿No es usted más que una pequeña roca? Ya pesar de ello me imagino que en el fondo es sensible, aunque no haya despertado al placer sensual.


  Un deseo intenso despertó en la chica como respuesta a su voz profunda. Un deseo aterrador de experimentar la unión armoniosa de la timidez con la fuerza, ignorancia con experiencia, ¡ternura con la loca pasión griega!


  De pronto recobró la cordura, asombrada por el curso que habían tomado sus pensamientos y después, sin pensarlo, trató de desquitarse atacando a su sonriente atormentador.


  —Supongo que usted ha vivido tanto tiempo en estas alturas del Olimpo que ha comenzado a pensar y actuar no como un ser humano, limitado por las reglas de la civilización, sino como un dios omnipotente. ¿Es quizá ése el motivo por el que prefiere vivir aislado aquí, donde los campesinos ignorantes y fáciles de manipular fueron los culpables de convertir a simples mortales en dioses?


  De inmediato vio que apretaba los labios, furioso.


  —¡Me molesta su insinuación de que estoy en contra de la sociedad moderna y la forma en que habla de los campesinos a quienes compara con salvajes a los que he obligado a aceptar mi liderazgo! ¿Puedo contradecir su argumento recordándole que soy un ministro del gobierno?


  —Ese puesto no hace más que confirmar lo que dije. En la selva de la burocracia aún se conservan los antiguos rituales y las costumbres tribales… Aun los principales guerreros deben tener su cuarto de baño privado, los venerados adultos exigen un pequeño sofá en su despacho y una limousine último modelo. ¡Ah, pero aún en estos tiempos modernos a las mujeres de la tribu se le niegan esos privilegios! ¿No está de acuerdo con ello ministro?


  —Desde luego que las mujeres deben permanecer en su lugar. Me pregunto, ¿por qué se preocupa tanto por los empleados de un área tan distinta de la suya. El trabajar como maestra de escuela es algo ideal para el cual ha sido entrenada, en lugar de preocuparse por cosas más importantes que corresponden sólo a hombres con la fuerza y el conocimiento que les hace capaces de tomar decisiones sin la influencia de las emociones? Estoy seguro de que usted reconocerá que esas habilidades se encuentran pocas veces en su sexo, ¿no está de acuerdo conmigo, señorita Morrison?


  Le costó trabajo contener su ira, pero no se atrevió a levantar las sospechas del hombre que tenía en sus manos el destino de Gavin y lo único que hizo fue encoger los hombros. Al ver su gesto él sonrió satisfecho.


  —Para ganar una discusión lo primero que se requiere es tener la razón —le dijo sonriente—. Trate de recordar en el futuro que en una discusión con un hombre la mujer siempre pierde, pues el peor defecto de la mujer es ser emotiva y la prueba de un hombre es su capacidad para controlar los sentimientos.


  Furibunda pero con el suficiente control para pasar por alto ese comentario, Fedra lo siguió rumbo al automóvil que los esperaba y se sentó a su lado, determinada a soportar su arrogancia hasta el momento en que pudiera abordar el tema de la libertad de Gavin. No tuvo que esperar mucho, pues el dulce sabor de la victoria lo había suavizado lo suficiente para mostrarle los puntos de interés que consideraba importantes para un turista que visitaba la isla por primera vez.


  —¡Qué afortunados son ustedes —comentó Fedra en medio de un suspiro—, de vivir en una isla bañada por el brillante sol todos los días, inclusive durante el invierno!


  —Eso es cierto; estamos tan acostumbrados al sol que nos sentimos perdidos cuando llueve. La vida se interrumpe hasta el extremo de que los habitantes de la isla cambian los planes que han hecho y se quedan en la casa, esperando hasta que pase la lluvia y vuelva a salir el sol. Gran parte de nuestra rutina diaria gira alrededor de la intensidad de éste, la más evidente de ellas es la siesta. Ése es el motivo por el que no me detengo para admirar el paisaje, pues si no llegamos al pueblo antes de la hora del almuerzo habremos perdido toda la mañana.


  Poco después apareció a lo lejos el pueblo, como un hermoso cuadro enmarcado por el verde de los árboles.


  —Hermoso, ¿no le parece? —le preguntó Stelios Heracles—. Pero espere a percibir el aroma de la albahaca que se encuentra en las macetas de todos los portales y ventanas a Jo largo de las calles de la villa, las cuales son tan estrechas que sólo puede pasar por ellas un pequeño carro tirado por un burro.


  Detuvo el auto junto a una enorme piedra que cuidaba la entrada a la calle principal.


  —«La piedra de la pareja» —le señaló con un gesto mientras abría la puerta para que se bajara—. Algún día me veré obligado a cumplir con la costumbre de darle la vuelta con mi esposa.


  Los sensibles oídos de la joven detectaron un ligero resentimiento, una frustración que se reflejaron en la forma violenta en que cerró la puerta del coche.


  —¡Cuánto lamento que haya desaparecido la antigua costumbre árabe de permitir al hombre tener concubinas, una selección de bellezas escogidas para brindar placer, pero viviendo junto con la esposa, cuyo principal trabajo era asegurarle al esposo la comodidad y darle hijos legítimos!


  Fedra se detuvo volviéndose hacia Stelios furiosa por lo que acababa de decir; su punto de vista no era más que un insulto a su sexo.


  —¡No me sorprende que un hombre que piensa de esa forma tenga problemas para encontrar quién se quiera casar con él!


  —Tiene razón —aceptó su respuesta con una sonrisa—, ninguna joven griega aceptaría esta indignidad matrimonial. Pero, por otra parte, he oído decir que muchas parejas inglesas están de acuerdo con una versión moderna del sistema árabe: un «matrimonió abierto», en el cual cada uno de los cónyuges está en libertad de seguir sus propias inclinaciones sexuales sin que esto vaya en detrimento del matrimonio o de la vida familiar. Desde luego que yo no aceptaría eso —aclaró con demasiada seguridad—. La esposa de un hombre debe ser su propiedad privada. Sin embargo, tener una esposa tranquila que no exija a su esposo más que darle un hogar e hijos a quienes amar, ¡lo aceptaría con mucho gusto!


  Cuando vio que se le acercaba, Fedra retrocedió asustada, mientras intentaba convencerse de que no tenía de qué temer a pesar del leve interés que veía en aquellos ojos grises como el acero.


  —¡Aquí está el kyrios!


  —¡Ha llegado el kyrios y trae a nuestra nueva maestra!


  Los gritos de los niños ahuyentaron la sensación de temor que experimentaba Fedra. De inmediato se encontró rodeada por una multitud de chiquillos que reían, deseosos de conocer ese fenómeno raro… una joven inglesa que podía hablar su idioma tan difícil, como si fuera oriunda de allí.


  Ante la orden de Stelios Heracles se formaron obedientes y respondieron uno a uno cuando él los fue llamando, en lo que pudo ser el pase de lista de dioses y diosas.


  —Atenea, Hera, Selene, Febo, Cronos, Minos, e incluso Júpiter… un pequeño lleno de vida, cuya amplia sonrisa y ojos burlones indicaban una naturaleza traviesa que prometía dar muchos dolores de cabeza.


  —¡Ahora váyanse a jugar! Díganles a sus padres que hemos llegado y que los esperamos en la escuela.


  La escuela, una réplica exacta de las demás casas del pueblo, en alguna ocasión había sido una casa de familia. La chica estuvo segura de ello cuando entraron en un enorme salón ubicado en la planta baja.


  —En los pueblos sólo utilizan para vivir las habitaciones del primer piso… la más grande como dormitorio y la otra como cocina y sala de estar —le informó Stelios—. Por lo general, la planta baja también queda separada en dos habitaciones, pero como ya habrá notado, en esta casa se quitó la pared divisoria cuando se decidió utilizarla como escuela.


  —¿Para qué se usan esas enormes vasijas de barro? —le preguntó señalando tres recipientes abultados en el centro y con la capacidad para esconder en su interior a media docena de niños.


  —Son toneles para vino. Incluso antes que se terminen de construir las casas hay que guardar uno de ésos en el sótano, pues son tan grandes que no podrían entrar por las puertas después que se construyera la casa. Por lo tanto, no se pueden sacar sin romperlos o sin derribar la casa. En ellas se guardan las uvas que se pisan en la forma tradicional para obtener el vino. Algunos habitantes de los pueblos van aún más lejos y con ayuda de destiladoras producen un aguardiente conocido como zivania… una bebida en extremo fuerte que no se vende, pero que quizá tenga la fortuna de que le ofrezcan cuando la inviten a la casa de algunos de los habitantes del pueblo, cuya hospitalidad es tan enorme como sus corazones.


  Apenas había terminado de hablar cuando llegó la primera pareja de padres… el dueño de la tienda de abarrotes del pueblo y su esposa que entregó a Fedra con timidez un pequeño envase.


  —Beccaficos, cocidos y bañados en jugo de limón —le explicó—. Antes de comerlos, thespinis, debe abrirlos y sacarles una pequeña bola que es el estómago y que no se come. Después se ingiere el pájaro, tal como está, preferiblemente con pan fresco y un vaso de vino.


  El estómago sensible de Fedra se revolvió pero se las arregló para agradecer a la mujer por las pequeñas aves en conserva que los isleños consideraban un bocado especial.


  Después llegaron más padres de familia, todos con regalos. Los dueños de ovejas le llevaban queso hecho en casa, otros, aceitunas negras en vinagre y aceite, frutas, pollos aún calientes, galletas recién horneadas y ramos de flores recogidas por los niños, como regalos de bienvenida para su nueva maestra.


  Fedra apenas pudo contener las lágrimas, abrumada por tanta amabilidad.


  —¡Epharisto! Muchas gracias… —tartamudeó—. En realidad, ¡no era necesario!


  —A cada santo su vela, thespinis —era evidente que el carnicero había sido elegido para que hablara en nombre de los demás—. Nuestros hijos desean hablar inglés con fluidez, pero hasta su llegada no había sido posible conseguirles una frontistiria en la que recibieran instrucción especial en los temas que les resultan difíciles. Cuando se les dijo que usted llegaría pronto apenas pudieron contener la excitación.


  —¡Pero si estudian con tanto empeño deben permitirles disfrutar sus vacaciones anuales! —protestó la muchacha.


  El carnicero levantó los hombros.


  —En nuestra querida tierra eso forma parte de la educación. Los estudiantes tienen que prepararse para los exámenes de entrada a la universidad que son muy difíciles.


  Lo único que lamentó Fedra cuando iniciaron el viaje de regreso a la casa era que Stelios Heracles había tenido que declinar muchas invitaciones a almorzar, incluso, en la carretera los gritos, amistosos: kopiaste… «vengan a comer conmigo», que les lanzaban los campesinos que sentados junto a la carretera comían pan, queso, aceitunas y tomates, recibieron poca atención por parte del hombre cuyo rostro sombrío y ceño fruncido indicaba que estaba luchando contra algún problema difícil que lo absorbía por completo.


  Acababan de cruzar las enormes puertas de bronce cuando reunió el valor suficiente para interrumpir sus pensamientos.


  —¿Y… mi hermano Gavin?


  —¿Qué? —La miró sobresaltado, como si hasta ese instante se hubiera dado cuenta de su presencia—. Perdón, ¿quisiera repetir su pregunta?


  —Mi hermano Gavin. Quiero saber qué le ha sucedido, si lo van a dejar libre o… —se interrumpió al pensar en la otra posibilidad—, si se mantendrán los cargos y lo juzgarán.


  Agitada esperó su respuesta. Él se tomó su tiempo, disminuyendo la velocidad del coche hasta detenerlo frente a la entrada del castillo. En silencio la ayudó a bajar y después la miró con fijeza al rostro ansioso.


  —¿No le importa que la deje sola durante el resto del día, señorita Morrison? De acuerdo con los resultados de un número de llamadas telefónicas importantes, es probable que pueda ofrecer una solución al problema de su hermano cuando nos reunamos esta noche para cenar.


  Capítulo 5


  Después de probar un almuerzo ligero a base de ensaladas y pescado, Fedra subió a su dormitorio, intranquila, sus pensamientos envueltos en un torbellino emocional de esperanza y duda, fe y desesperación al imaginar que ni siquiera el influyente Stelios Heracles pudiera quitar a Gavin de las garras de los agresivos policías griegos.


  Después de casi media hora de estar en la ventana de su habitación, mirando hacia afuera, pero sin ver, decidió bajar y se dirigió a una puerta que confiaba conduciría a la cocina que imaginó llena de criados amistosos y conversadores. Sin embargo, el gran salón de paredes blancas a donde llegó estaba desierto. Era la hora de la siesta. ¡Por supuesto! En ese momento recordó el ritual de las tiendas cerrando las persianas, las calles quedaban vacías, los campos y viñedos abandonados durante esas horas en que el sol calentaba sin clemencia.


  Estaba a punto de abandonar la cocina cuando escuchó un ruido y le llegó él olor a parafina. La curiosidad la hizo acercarse a una puerta que daba acceso al exterior y se apresuró al ver a Sophia luchando por levantar una gran lata.


  —¡Déjeme ayudarla con eso Sophia! —La sorprendida mujer se enderezó casi dejando caer la lata.


  —¡Desde luego que no, thespinis! —protestó—: El olor de la parafina penetra en la piel y en la ropa y perdura incluso después de lavarlas. No quiero que el kyrios sé disguste al saber que su invitada ha realizado trabajos propios de una criada.


  —Entonces, ¡él debe tener un hombre cerca para ayudar con los trabajos pesados!


  Sophia echó hacia atrás la cabeza en un gesto desdeñoso.


  —El preparar carbón de leña no es un trabajo que se pueda dejar a los hombres —refunfuñó—. ¡Esto debe hacerse con mucho cuidado para que después las carnes a la parrilla queden perfectas! Pero le ruego que me disculpe, thespinis, por no cumplir con mis deberes —a toda prisa se limpió las manos en el delantal—. Si me permite unos minutos para lavarme las manos la atenderé en lo que desee. En realidad, no debió venir aquí, si necesita algo sólo tiene que oprimir el timbre.


  —Todo lo que necesito es compañía, Sophia —con firmeza Fedra tomó el mango de la lata y la retiró de los dedos entumecidos de la otra mujer—. Termine lo que esté haciendo y quizá después podamos tomarnos juntas un café.


  —Eso me encantaría, thespinis.


  Enseguida volvió a su tarea de encender el carbón empapado con parafina, lanzándole un cerillo encendido. Se dedicó a avivar el fuego con un pedazo de cartón, hasta que desapareció el humo y quedó solo el carbón encendido.


  —¡Vaya, así estará bien! —Sonrojada por el calor y el ejercicio Sophia se enderezó satisfecha del resultado de su trabajo—. Ahora, lo dejaré que vaya tomando fuerza hasta que sea la hora de comenzar a preparar la cena.


  Hizo pasar a Fedra a la cocina, donde le indicó que se sentara junto a una mesa de madera mientras ella ponía las tazas y preparaba algunos dulces de miel.


  —Porque nunca estuve en posición de casarme —le confío a la joven—, quiero al kyrios tanto como si fuera d hijo que nunca he tenido. Él a su vez siempre me ha tratado más como a un miembro de la familia que como una criada y por ello me siento con derecho a preocuparme por su felicidad futura… espero verlo casado y con muchos niños antes de ir junto al pequeño ciprés.


  Fedra frunció el ceño, reconociendo una expresión que había escuchado algunas veces de su abuelo cuando se refería a la muerte. Conociendo la superstición característica de los isleños, intentó alegrar la conversación al preguntarle:


  —¿Por qué no se podía casar usted, Sophia?


  —Porque nuestro sistema de dotes exige que una joven debe entregar una casa a cambio de su nuevo apellido y del anillo de bodas. En mi adolescencia, pasábamos las horas libres bordando manteles, sábanas, contando puntada tras puntada, durante semanas y a veces meses para terminar los trabajos que constituirían la prueba de nuestra habilidad y trabajo para un posible esposo. Pero después de siete años de guardar todas esas cosas en un baúl, tuve que reconocer que siempre sería una solterona. Las jóvenes sin propiedades no tienen aceptación en el mercado del matrimonio. ¡Si no hay casa… no hay esposo!


  De repente se inclinó sobre la mesa mirándola con fijeza.


  —Esto me recuerda lo que quería preguntarle. ¿Tiene usted una dote, thespinis… algo que pueda tentar a un soltero bien parecidos pensar en el matrimonio?


  Fedra sintió cómo el color le quemaba las mejillas. Sin poder controlarse, respondió con altanería:


  —¡Por suerte, las cosas han cambiado mucho desde sus tiempos de joven, Sophia! ¡La sola idea de pensar que para casarme tenga que entregar alguna propiedad me resulta repugnante!


  —¿La ofendí, thespinis? Lo siento, no fue mi intención… —La voz temblorosa de Sophia se desvaneció al mirar a la joven que de repente se había excitado por el enfado.


  Toda la preocupación y tensión ocasionadas por el arresto de Gavin, toda la culpabilidad que sentía por las mentiras que se había visto obligada a decir, así como el temor que experimentaba por culpa del hombre que vivía a la sombra del Olimpo, se podía leer en la mirada que Fedra le dirigió a la preocupada criada. Pero al ver la expresión de dolor de Sophia desapareció su ira. Avergonzada de esa explosión de enojo, tan poco usual en ella, trató de arreglar las cosas.


  —¡Oh, hablemos de otra cosa, Sophia! ¡Tengo una idea! ¿Quiere leerme mi suerte?


  Como por arte de magia cambió la expresión de Sophia.


  —¡Si eso es lo que desea, thespinis!


  —Así es —sintiendo un gran alivio Fedra le acercó su taza vacía.


  —¡No, no! —Con una amplia sonrisa Sophia le devolvió la taza—. Para que pueda decirle su suerte tiene que dar vuelta a la taza. Coloque el platillo sobre la misma y después con un movimiento rápido, hágala girar. ¡Así es! La taza tiene que quedar completamente vacía, así que inclínela un poco y déjela que escurra por un rato.


  Sin embargo, al intentar seguir sus instrucciones Fedra se encontró con que el plato se quedaba pegado a la taza.


  —¡Bien! ¡Bien…! —Aplaudió Sophia, excitada—. ¡Cuando la taza se queda pegada al plato es señal de que la persona de quien usted está enamorada también la ama! —Con fuerza Fedra separó la taza del plato y se la entregó a Sophia; ésta se inclinó en forma casi reverente sobre el espeso sedimento que quedaba en el fondo de la taza.


  —Puedo ver las campanas de la iglesia casi al borde de la taza… ¡esto significa que pronto habrá boda!


  La joven contuvo un suspiro dé irritación ante esa prueba adicional de que Sophia sólo pensaba en una cosa. A pesar de su escepticismo, experimentó una intensa aprensión cuando vio a la anciana que fruncía el ceño.


  —Hay un camino de amargura que lleva hasta la puerta de la iglesia —movió con fuerza la taza como si tratara de apartar dicho presagio y después continuó, mirando con fijeza—: ¡Ah, pero al final encontrará felicidad, elika, si está dispuesta a soportar las amarguras en el camino! ¡Véalo usted misma! Miró la copa para que la joven viera lo que le señalaba. —¿Puede distinguir un halo dorado que rodea el perfil fiero de un hombre con cabellera de león?


  Permanecer allí un minuto más hubiera significado regañar a la terca anciana, de manera que para evitarlo se levantó y fue hacia la puerta.


  —¡Gracias Sophia, pero creo que ya he escuchado bastante! Siento que hacemos mal al tratar de conocer el futuro. ¡La cadena del destino es demasiado pesada para que una débil mortal como yo maneje más de un eslabón a la vez!


  Salió al jardín con la idea de dar un paseo. Despacio caminó por el sendero, aspirando el aire embriagador de la montaña, cargado con el aroma del romero, el tomillo, el limón y la naranja. La vereda terminaba en el camino áspero y sinuoso que llevaba al pueblo y poco después, al llegar a una curva encontró el paso cerrado por un rebaño de ovejas.


  Asustadas por su repentina aparición se dispersaron balando asustadas y atrajeron la atención del anciano que las cuidaba, y que las había dejado solas por un momento mientras en un pequeño santuario al lado de la carretera, echaba aceite de olivo fresco. Regresó para calmar su rebaño y su aspecto tosco y rostro sin afeitar le hacían parecer como un fiero habitante de las montañas, pero la saludó con cortesía.


  —¡Yia sou, thespinis!


  —Hola —le contestó ella con igual entusiasmo—. Sus animales parecen sanos y bien alimentados, pero no sé cómo pueden soportar toda esa lana con tanto calor.


  —No será por mucho tiempo, thespinis —le sonrió, mostrando los dientes blancos—. En este instante los esquiladores están esperándolas para despojarlas de esa alfombra que llevan sobre el lomo. Las ovejas son criaturas maravillosas; nosotros apenas podríamos sobrevivir sin su leche que nos brinda mantequilla ligera y cremosa, yogurt y nuestro famoso queso feta que con frecuencia habrá comido junto con las ensaladas. Además de hacer con su lana las alfombras que les gustan tanto a los turistas, nos sirven para elaborar nuestra ropa, ¡y en cuanto a la carne!, —se llevó los dedos a los labios y lanzó un besó a los cuatro vientos—. ¡No hay nada que sepa tan delicioso como la carne de cordero asada al aire libre… en especial la cabeza, que es la parte más exquisita!


  A pesar de los rayos del sol Fedra se estremeció cuando de nuevo se encontró frente a frente con la contradictoria naturaleza de los griegos que no veían nada extraño en criar un animal y después comerle la cabeza, en enamorarse de alguien joven y hermoso y después casarse con quien tuviera buena dote, en ser bondadosos y hospitalarios con los desconocidos y al mismo tiempo cruelmente determinados a lograr lo que desean.


  —Tengo que irme, comienza a hacer frío.


  —Es la primera brisa fresca de la noche —asintió el pastor y después, cuando ella se daba vuelta para alejarse sacó de debajo de la chaqueta una pequeña jaula de alambre—. ¿Me pregunto, thespinis, si quisiera usted cuidar a este canario huérfano?


  Ella contempló con horror el animalito que yacía tirado en el suelo de la jaula.


  —¡Oh, pobre! —exclamó—. ¡Está casi muerto!


  —Se recuperará pronto —le aseguró—. ¡Tómelo por favor, thespinis! Sé que usted lo tratará bien… por cierto, su nombre es Pini.


  Apretando contra su pecho la jaula, Fedra regresó corriendo y en su prisa por llegar a la cocina para pedirle consejo a Sophia atravesó los jardines y le dio la vuelta al castillo, chocando de frente con Stelios Heracles, quien se dirigía hacia los establos.


  —¡Qué demonios…! —Tendió con rapidez las manos para sostenerla, evitando que cayera por el inesperado choque—. ¿Está bien? ¿Qué es esa cosa que está apretando como si fuera un amuleto que la protege contra todo mal?


  —Es un canario que se está muriendo por el calor excesivo. Tengo que tratar de revivirlo, pero no sé cómo…


  Con suavidad y con una destreza que le ganó una sonrisa de gratitud, él abrió la puerta de la jaula y tomó la pequeña bola de plumas en la palma de la mano.


  —Esa jaula es demasiado pequeña —le dijo a Fedra que corría a su lado, intentando seguirlo mientras se dirigían a toda prisa hacia la cocina—. ¡Que alguien traiga un poco de agua! —gritó a los criados.


  Después, tomó una silla, la sacó y sentándose comenzó a dar masaje en el pecho del pájaro con un dedo mientras lo alzaba hasta su boca y comenzaba a soplarle en el pico.


  Sin darse cuenta de los sollozos silenciosos que le estremecían todo el cuerpo, Fedra se inclinó sobre su hombro, deseando ver mover la pequeña cabeza, que se levantara un ala, que algún latido del corazón moviera el pequeño cuerpo. Los sirvientes estaban reunidos a cierta distancia, moviendo la cabeza como indicando su duda sobre el éxito de la operación, pero Stelios, con infinita paciencia continuó dándole masaje y soplando. Fedra, perdida toda esperanza dejó escapar un suspiro y estaba a punto de decirle que no tenía objeto seguir luchando cuando le llamó la atención un movimiento casi imperceptible en el pequeño pecho.


  —Stelios, ¡creo que vi un movimiento! Estoy segura de que lo vi. ¡Mire, otro. Stelios, lo logró, el pájaro vive!


  El éxito quedó confirmado cuando un pequeño par de ojos se abrió y un ala se movió tratando de escapar de la mano que le había salvado la vida.


  —¡Traigan un vaso con agua! —gritó Stelios—. También necesitamos una jaula. —Sophia, ¿sabes si tenemos una?


  —¡Yo tengo una que me sobra en casa, thespinis! —ofreció alguien.


  —¡Yo también! —dijo otro.


  —¡Desde luego que tenemos una jaula! —protestó Sophia—. ¿Hay alguna casa en la isla que en algún momento u otro no haya satisfecho las necesidades de sus niños regalándoles un canario, en lugar de un gato destructivo o un perro?


  Con ademán autoritario llamó a uno de los jóvenes, criados.


  —Nikos ve al sótano y trae la jaula que está allí. ¡Rápido!


  Menos de cinco minutos demoró Nikos en regresar triunfante con una jaula dorada y los demás criados regresaron a continuar con sus tareas.


  Con un suspiro de felicidad la joven abrió la puerta de la jaula, invitando a Stelios a colocar adentro al pequeño canario. Pero en lugar de hacerlo, la mantuvo en sus manos como si se tratara de una prisión y lo contempló pensativo.


  —No es frecuente que uno pueda estudiar tan de cerca los hábitos y comportamientos de una criatura tan tímida, con la seguridad de que por mucho que trate de luchar no podrá escaparse.


  Fedra sintió que se le helaba la sangre. La mirada de Stelios estaba fija sobre la pequeña figura amarilla cuyo pánico aumentaba por segundos mientras luchaba por tratar de escaparse, pero el instinto le previno que esas palabras iban dirigidas hacia ella, que su tierna persecución de la criatura que le debía la vida contenía un mensaje demasiado aterrador para que ella lo estudiara.


  —La flor que se ve por primera vez puede ser recogida y examinada con calma —continuó diciendo él—, pero con frecuencia el pájaro sólo puede ser observado por unos segundos antes que se esconda o vuele alejándose de su admirador.


  Dio un brinco, sobresaltado, cuando de repente lo dejó en la jaula y después cerró la puerta.


  —La captura termina con el placer de la caza —había algo salvaje en su voz—. Es obvio que ésta ha de ser la razón por la cual los hombres se vuelven indiferentes hacia sus esposas cuando ellas siempre corren a recibirlos en lugar de ocasionalmente hacer lo contrario.


  Capítulo 6


  Fedra se había vestido para la cena, con un cuidado especial, y seleccionó su único vestido presentable: una túnica de seda sin mangas. Permaneció junto a la ventana, temblando ante el pensamiento de tener que soportar la compañía del hombre cuyas palabras duras le habían dejado ver el resentimiento que experimentaba hacia el hecho de tener que casarse, algo que indudablemente consideraba como una amenaza a su libertad, un hombre cuyos ojos calculadores y físico impresionante la hacían sentirse nerviosa, terriblemente vulnerable.


  ¡Si tan sólo Gavin estuviera ahí! Pero Gavin estaba preso… hizo un gesto de dolor al recordarlo… no feliz como Pini que cantaba y brincaba dentro de su amplia jaula dorada, sino tal vez sentado solo y deprimido en una celda oscura y fría, pensando en ella, ¡confiando en que lo pudiera sacar de allí!


  Ese pensamiento actuó como el acicate que necesitaba para tomar un chal de lana y bajar por la escalera a toda prisa, determinada a enfrentarse al hombre que tenía el suficiente poder como para controlar el destino de Gavin con sólo marcar un número en el teléfono.


  Pero ese valor desapareció al ver a su anfitrión, que la esperaba al pie de la escalera de mármol. Las viejas lámparas de aceite árabes que colgaban de cadenas de un techo que casi desaparecía en las sombras convertían el vestíbulo en un infierno dantesco.


  —¡Kalispera, elika!


  A pesar del aspecto civilizado que le daba su traje de etiqueta, la camisa elegante y los gemelos de oro, Stelios Heracles estaba acorde con ese lugar de aspecto satánico.


  —¿Quiere tomar algo antes de cenar? —le pregunto mientras la tomaba del brazo.


  —No, gracias, no me gusta el alcohol.


  Él rió mientras la hacía entrar a un salón cuyas paredes forradas en seda la hicieron sentir como si entrara en la tienda de un beduino.


  —¡Comienzo a comprender por qué la llaman «Señorita Mojigata»! Aunque ha sido en forma inconsciente me he dado cuenta de que usted se negó a aceptar una copa, con una expresión como si la hubiera invitado a algo indecoroso. Claro que la asociación sexual con los nombres que reciben algunos de nuestros vinos es muy notoria: Lágrimas de una virgen, Virgen Volcánica y Tónico del soltero son algunos ejemplos… sin embargo, todo lo que le estaba ofreciendo en este momento era un inofensivo licor de rosas, una bebida destilada de la flor que han escogido en su país como el emblema nacional debido a su conexión simbólica con las mujeres que representan la virtud. Dulce y fragante —dijo arrastrando las palabras, mientras se inclinaba para ofrecerle una bebida rosada en una copa larga—, ¡pero con corazón de hierro!


  Con las mejillas tan rosadas como la copa que sostenía en sus dedos, Fedra se quedó sentada con la mirada fija en el suelo, preguntándose cómo podría hacerle frente al demonio, cómo evitar más conversaciones turbadoras y tratar el tema que tenía en mente.


  Stelios se sentó frente a ella con una copa de vino y sin querer le brindó la oportunidad esperada al preguntarle:


  —¿Cómo está su mascota? ¡Sin duda, ya habrá comenzado a quitarle toda iniciativa de autodefensa, tal como hizo con su hermano!


  —Pini parece estar recobrándose muy bien —respondió con dureza—, aunque nunca se puede saber con exactitud lo que siente cualquier criatura encerrada detrás de las rejas. Gavin, por ejemplo, tiene que haber hecho un tremendo esfuerzo para que su voz sonara tranquila, como lo logró cuando hablamos por teléfono —olvidando lo que había decidido minutos antes, se inclinó hacia él, suplicándole—. Esta mañana, ministro, usted me dijo que quizá me tendría noticias de mi hermano más tarde. Por favor, no me tenga más tiempo así… ¡sean buenas o malas las noticias, por todos los cielos, dígamelas!


  Por la forma lenta en que él dejó su copa sobre la mesa antes de levantarse comprendió que deseaba mantenerla en ascuas.


  —Un tema tan importante debe posponerse hasta después de comer. Nosotros los griegos, sea cual sea nuestra condición social, consideramos la comida como una de las mayores felicidades de la vida. Se dedica mucho trabajo a preparar y servirnos la comida, por lo tanto, en honor a Sophia y sus ayudantes debemos dar la misma importancia a los alimentos que aquel antiguo genio culinario persa que dividía el placer en seis categorías: comida, bebida, ropa, sexo, olor y sonido… y entre ellas seleccionó la comida como el placer más importante de todos.


  —¡Pero, ministro…! —Se levantó para protestar y él la interrumpió con frialdad.


  —¡Hace unas pocas horas usted me llamó Stelios! Por favor, siga llamándome así. Por mi parte le prometo que nunca, a menos de que me provoque en forma deliberada, volveré a lastimarla llamándola «Señorita Mojigata».


  En silencio lo acompañó hasta el comedor, quedando asombrada por el lujo del espacioso salón, lleno de molduras doradas en las que se reflejaba la luz procedente de una gran lámpara suspendida sobre una mesa larga y estrecha, en la cual brillaban los platos y cubiertos de plata, copas de vino y cristal y jarras altas y esbeltas para el agua; nerviosa le dio las gracias al criado vestido de etiqueta que la ayudó a sentarse, sin poder devolverle la sonrisa divertida que le dirigió el hombre sentado como un dios a la cabecera de la mesa.


  Consciente de la mirada fija en ella reunió toda la seguridad que había obtenido mientras ayudaba a Lady Holland a recibir a los embajadores extranjeros y con toda naturalidad le indicó a la persona que servía la mesa, algunos entremeses que deseaba entre la gran variedad existente.


  —Me agrada ver que usted comprende que sólo se deben tomar pequeñas cantidades de nuestro entremés tradicional, elika —sus ojos oscuros observaron la pequeña cantidad de comida en su plato—. Mézés significa delicadeza y ésta al igual que los miembros de su delicado sexo se aprecia siempre mejor si se prueba en pequeñas dosis.


  —Ese comentario descubre un punto de vista en extremo prejuiciado por el sexo —le replicó enseguida—. ¿No estará usted sugiriendo que la comida y la bebida son placeres que sólo saben aprecian los hombres?


  Él la miró con fijeza.


  —No por completo, pero al igual que la mayoría de mis paisanos sí creo que es el deber de una mujer asegurarse de que el plato de su esposo esté lleno y de que él viva feliz. Lamentablemente aun en este lugar perdido en las montañas, algunas viejas costumbres, tan queridas para los hombres, están desapareciendo.


  Fedra lo miró preocupada, sospechando que se había llevado la servilleta a la boca sólo para esconder una sonrisa.


  —En épocas ya pasadas —continuó hablando con suavidad—, las esposas les servían las comidas a sus maridos tendidos en el suelo alfombrado y reclinados contra enormes cojines mientras se lavaban las manos en jarras de agua de rosas que cambiaban a intervalos regulares sus devotas mujeres.


  —¡Sería mejor describirlas como esclavas! —explotó ella enfurecida por el orgullo masculino.


  —Quizá fuera así —reconoció él—, pero la maldición de la esclavitud se comparte por igual entre los sexos. Ningún hombre vivo puede vanagloriarse de una libertad total; cada uno se ve obligado a adaptarse ya sea por la conciencia o por las costumbres.


  Un abundante plato de moussaka fue seguido por brochetas de pollo y cordero a la parrilla. Pretendió comer de todo lo que le habían servido, pero al ver una bandeja llena de confituras la hizo protestar.


  —¡Lo siento! No puedo comer más.


  —Tiene el apetito de un canario —comentó Stelios aunque él a su vez también rechazó los dulces—. Tomaremos un licor en el salón azul donde estaremos más cómodos —le dijo mientras dejaba a un lado la servilleta y se levantaba.


  —No deseo más, gracias —se estremeció llena de pánico al pensar que estaría sola con este demonio imprevisible como acompañante—. Aún no he terminado el licor que estaba bebiendo.


  —No trato de sugerir que beba cantidades de alcohol —gruñó con sarcasmo—. Nosotros los chipriotas contemplamos la bebida como un medio de hacer nuevas amistades. Unos sorbos de vino ayudan a soltar la lengua permitiendo que personas tímidas se relajen y que aquellos que se consideran infelices puedan ver el futuro con optimismo. Después de todo, usted no tiene ningún compromiso urgente así que no veo por qué no puede compartir conmigo lo que resultaría ser una noche excepcional.


  Él no había dado orden alguna, pero al verlo parado esperando por ella, comprendió que deseaba ser obedecido. Bajó la vista para esconder la mirada, furiosa, comprendiendo que no le quedaba otra alternativa que seguirle el juego a ese griego déspota que tenía la influencia necesaria para libertar a su hermano.


  El salón azul con toda seguridad era el más pequeño del castillo pero aun así le pareció más grande que su apartamento. Estaba amueblado con cómodos divanes y sillones y en las paredes lámparas en forma de antorchas despedían luces tenues que apenas iluminaba un lujoso diván que ella intentó evitar, sin lograrlo, ya que una mano que la tomó por el hombro evitó que retrocediera, haciéndola sentar en él.


  —Le traeré algo de beber que la ayude a relajarse —le ofreció con sequedad.


  En ese instante entró un criado con un pequeño carro lleno de botellas, una bandeja con bizcochos y los inevitables platos con cacahuates, a los que parecían tan aficionados todos los hombres de Chipre.


  —Gracias, Thasos —le hizo un gesto indicándole que podía retirarse—. Yo mismo serviré las bebidas. Por favor, asegúrate de que no nos molesten por el resto de la noche.


  —Muy bien, kyrie —la respuesta del criado fue dicha en voz suave, sin embargo, Fedra se puso rígida; cualquier otra persona no familiarizada con el tono y el temperamento griego no hubiera podido interpretar el ligero indicio de satisfacción que escuchó en su voz. Tuvo la sensación de que la estaban manipulando, de que formaba parte de una escena que los sirvientes habían visto muchas veces, y eso hizo que se pusiera alerta.


  ¿Por qué no había previsto el peligro que amenazaba a cualquier mujer, aunque no tuviera experiencia sexual, que fuera lo suficientemente tonta para permitir este interés excesivo de un griego con un apellido que representaba un símbolo de hazañas físicas?


  —¡Una pequeña copa de filfar ayudará a educar su paladar poco acostumbrado a la bebida!


  Regresó a la realidad, sobresaltada, mirando con fijeza la copa que él le ofrecía.


  —Encontrará que es una bebida perfecta para después de cenar, un licor con sabor a naranja cuyos orígenes se han perdido en el tiempo. Pruebe un poco y dígame lo que piensa de él.


  Fedra sujetó la copa con nerviosismo, turbada al sentir su aliento cálido contra su frente, sorprendida por la rápida elegancia de sus movimientos al sentarse a su lado, muy cerca de ella. Hipnotizada por los ojos oscuros que le ordenaban beber, se llevó la copa a los labios y tomó la mitad del contenido, dejando escapar una ligera exclamación cuando el alcohol comenzó a dejar un fiero rastro por la garganta y después le recorrió todo el cuerpo.


  Enseguida dejó la copa sobre la mesa, mirándola con desagrado, pero ya el daño estaba hecho en sus sentidos por ese licor que mezclaba el sabor de la naranja amarga con la dulzura de la miel.


  —Las bebidas fuertes siempre deben ser tomadas a sorbos —protestó Stelios—. ¡Por la rapidez con que la tomó, elika, me imagino que pronto se sentirá como si la hubieran dado las alas necesarias para escapar de su encierro!


  —¡Debió haberme prevenido! —exclamó mientras tosía.


  —Quise prevenirla, pero no tuve la oportunidad. Usted, despilfarra tanto su amor y devoción, elika, que no sería justo de mi parte ofrecerle lo que le voy a decir sin antes insistirle en que tenga cuidado con su respuesta. ¡No quisiera que una mártir tan dedicada como usted considerara después que no se le ha dado alternativa! Aunque hace muy poco que nos conocemos, estoy convencido de que es probable que usted esté de acuerdo en comportarse con la mansedumbre de un cordero que debe ser sacrificado en el altar del amor fraternal.


  Sus ojos asustados se fijaron en sus rasgos sombríos, pero permaneció sin moverse y silenciosa, paralizada por la certidumbre de que él estaba a punto de darle un ultimátum relacionado con Gavin. Esperó, apremiándolo mentalmente para que continuara, ansiosa porque se acabara de aclarar la situación a pesar de que no abrigaba esperanza alguna de compasión de su parte, Aunque él tuvo que darse cuenta de su sufrimiento, con toda calma tomó un cacahuete de una fuente y lo mordió hasta hacerlo desaparecer antes de seguir hablando.


  —Aquí en Chipre, en el pasado, muchas veces los jóvenes capturados infringiendo la ley quedaban en manos de una «justicia instantánea»… esto es, ser juzgados por un jurado compuesto por habitantes de los pueblos en lugar de arriesgarse al castigo que le aplicaría un tribunal normal. Por lo general, los principales del pueblo acostumbraban castigar a los culpables ordenándoles trabajar durante semanas en el campo… o durante meses, de acuerdo con la gravedad del delito. De esta forma se salvaba el honor y la familia del joven no pasaba por la vergüenza de que su nombre fuera expuesto en público.


  Fedra se sintió aliviada, pero al mismo tiempo su ansiedad aumentaba.


  —¿Está tratando de decirme que ha decidido someter a Gavin a un jurado de justicia instantánea? ¿Por qué no me lo dijo directamente en lugar de dar vueltas al asunto? —dejó escapar una risa, temblorosa—. Creo que es la solución perfecta. ¡Estoy segura de que Gavin preferiría realizar trabajos en la villa a permanecer en prisión por un tiempo indefinido!


  Se inclinó hacia él, apremiándolo.


  —¿Cuándo pueden dejarlo en libertad? ¿Mañana? ¿Pasado mañana, quizá…?


  —Quizá —para su sorpresa no vio cambio alguno en la expresión masculina—. La fecha de la liberación de su hermano depende del tiempo que nos tome a nosotros llegar a un acuerdo —le dijo mirándola con fijeza—. Me costó trabajo pero he logrado convencer a la policía para que lo deje en libertad bajo mi custodia, quedando pendientes los cargos contra él hasta que yo presente un informe, que haré con libertad absoluta, dependiendo de la actitud que él tome hacia la autoridad y su comportamiento en general. Si mi informe resultara favorable se olvidarían todos los cargos y su hermano podrá abandonar Chipre sin que quede una mancha en su expediente. Pero si resultara que no es tan responsable e incorruptible como usted insiste, entonces no dudaré en lo más mínimo en entregarlo de nuevo a la policía con la recomendación de que se sigan los procedimientos judiciales normales. No tengo que decirle —añadió sombrío—, que una recomendación de este tipo, de mi parte, sería tomada como una confirmación de inestabilidad de su hermano.


  —¡Eso es maravilloso! —exclamó la joven encantada, segura de que Gavin estaría dispuesto a cooperar, haciendo innecesaria la segunda parte que Stelios había mencionado—. ¡Oh, ministro… Stelios…! —corrigió sonrojándose—. No puedo expresarle lo agradecida que estoy, lo feliz que me ha hecho…


  —Hay otra condición que debe estudiar con cuidado —le dijo con tono severo, haciéndola ponerse alerta de inmediato—. En un esfuerzo para convencer a las autoridades policíacas me vi obligado a hacer una declaración bastante drástica.


  Ella no se resistió cuando él le tomó las manos entre las suyas.


  —Necesito una esposa, elika —el tono de su voz descendió, convirtiéndose en un murmullo persuasivo que hizo estremecer a la chica—. Demasiado tiempo he tratado de no escuchar la voz de mi conciencia que me insistía en que ya era hora de asentarme, de aceptar el vínculo matrimonial y todas las desventajas que lleva consigo, con el fin de asegurar la continuidad del apellido. ¡Lo que le ofrezco, dulce Fedra, es el matrimonio a cambio de un hijo! Un matrimonio que no representa mucho sacrificio para una joven sin dinero, con gran necesidad de un protector y de un hogar lleno de hijos propios.


  Se sintió conmocionada para responderle de otra forma que no fuera mirándolo con los ojos agrandados. Se estremeció apartándose de él cuando le acarició la mejilla.


  —Usted es una mujer honesta y no puedo engañarla —murmuró con voz ronca—. En estos momentos no hay ninguna mujer en especial en mi vida… pero mañana —encogió los hombros—, la semana entrante o el próximo mes, es casi seguro que habrá alguna.


  —Entonces, ¿por qué no se casa con alguna de su atractivo harén?


  —Porque estoy de acuerdo con la doctrina de los hombres orientales, que mantiene, que nunca es suficiente una sola mujer, que el hombre tiene derecho a escoger su acompañante de acuerdo a como se sienta.


  Fedra dejó escapar un suspiro, furiosa, antes de contestarle.


  —Amo mucho a mi hermano. ¡Aunque con frecuencia se dice que el amor arrastraba a las mujeres hacia muchas cosas… hacia la violencia, hacia la locura, incluso hacia la muerte… nunca permitiré que me arrastre a un matrimonio tan desastroso!


  El, sorprendido por su ingratitud se levantó en forma brusca.


  —Si así es como usted contempla la posibilidad de casarse conmigo, no es necesario perder más tiempo hablando. Lamentablemente para su hermano, siento que usted no me haya dejado otra alternativa que informar a la policía que deben tratarlo como crean conveniente, ¡ahora que la cancelación de nuestra boda me ha liberado de cualquier obligación que pudiera tener para aceptar responsabilidad por las acciones de un cuñado imprudente e irresponsable!


  Capítulo 7


  -¡Gavin! —Fedra casi tropieza al bajar corriendo los escalones de la entrada al castillo, en su prisa por llegar al coche de Stelios, de donde se bajaba su hermano, pálido y con aspecto cansado—. ¿Cómo estás? —Le dio un abrazo riendo y llorando al mismo tiempo—. ¿Te trataron bien? ¡Querido, has perdido peso!


  —¡Aún no me he recuperado de la sorpresa de que me hayan liberado bajo la custodia de mi futuro cuñado! —Lanzó una mirada que no tenía nada de amistosa hacia Stelios que contemplaba, a unos cuantos pasos, esa feliz reunión con expresión divertida—. No lo comprendo, no es tu forma de actuar, hermana. ¡Apenas llevas dos semanas en la isla y me dicen que te casarás mañana con ese arrogante griego!


  Aunque deseaba asegurarle de que no había tomado un segundo lugar en su afecto, de que Stelios Heracles no sólo no estaba enamorado de ella sino que intentaba cambiar un prisionero por otro, la cercanía de los ojos oscuros y vigilantes la forzaron a limitar su respuesta, a darle un apretón en el brazo y decir con fingida naturalidad:


  —Tengo muchas cosas que contarte. Vámonos a mi habitación donde podremos hablar en privado.


  —Lo siento, elika —su futuro esposo se acercó—, a pesar de lo mucho que lamento mi intromisión, tengo que recordarte las cosas que tenemos pendientes de terminar antes de la boda de mañana.


  Mostrando una burla que sólo ella pudo comprender, Stelios le pasó un brazo por la cintura y la acercó hacia sí, como determinado a demostrar su completa posesión. El rápido beso que le dio la tomó por sorpresa; primero fue como una marca que le puso en la boca, pero después se hizo suave y exploratorio. Fue un ataque cruel que sólo pudo soportar debido a; que ya se estaba acostumbrando a su crueldad, pero el efecto que tuvo sobre Gavin fue obvio pues se dio vuelta enfrentándose a Stelios y diciéndole en tono desdeñoso:


  —¡Cuando haya llegado a conocer a mi hermana, comprenderá lo mucho que detesta que la maltraten!


  Fedra se quedó inmóvil envuelta por el brazo de Stelios, sintiendo como éste se disgustaba. Deseaba suplicarle a Gavin que no presentara dificultades, que intentara fingir una relación normal con ese hombre que tenía el poder de hacer de ambos lo que quisiera, pero al ver las miradas que se cruzaron entre ellos, de mutuo desagrado, comprendió que su aviso llegaría tarde. Estaba tensa, esperando la respuesta violenta de Stelios, pero en lugar de ello contestó con tono cortés.


  —Gracias, no olvidaré ese comentario —la calma de Stelios contrastaba en forma amenazadora con la dura mirada que le dirigió a Gavin—. Usted y yo tenemos que conocernos mejor. Quizá pueda enseñarle el arte de la esgrima, mi entretenimiento favorito. No hay nada que me dé más placer que probar una hoja recién templada, comprobando su acero hasta quedar convencido de que el metal ha sido calentado lo suficiente para hacerlo flexible y enfriado para asegurar que no se quiebre bajo la presión.


  Fedra sintió un intenso dolor en el corazón al reconocer lo que era casi una declaración de guerra entre los dos hombres.


  Experimentó un intenso deseo de proteger a su hermano contra la amenaza que en forma disimulada Stelios le había dirigido. Al día siguiente una vez que hubieran intercambiado las promesas matrimoniales tendría la obligación de ponerse del lado de su esposo, pero hoy su principal deber era hacia su hermano desanimado, que pensaba que había obtenido su libertad a costa del sacrificio de su hermana.


  —Lo siento, Stelios, pero ante todo las necesidades de Gavin —su decisión de enfrentárseles pareció tomarlo de sorpresa. Aprovechándose de ello se soltó de su brazo y se dirigió a donde estaba su hermano, pasándole un brazo protector por los hombros—. Después de todo, la novia tiene derecho a esperar el apoyo de un pariente feliz y descansado en su boda. ¡Estoy segura, querido Stelios, que mientras yo acomodo a mi hermano tú sabrás resolver todos los problemas de última hora que se puedan presentar con tu habitual eficiencia!


  Tomó a Gavin del brazo.


  —Ven conmigo, querido —lo apremió, temblando ante la quemante advertencia que le hacían los ojos oscuros—. Primero, tienes que darte un buen baño caliente para relajarte y, después, si tienes deseos, comeremos juntos en mi habitación.


  —Eso me parece: maravilloso, hermanita —se dibujó una amplia sonrisa en los labios de Gavin, pero en lugar de hacerle caso a la presión de su mano se volvió hacia su carcelero con un destello de triunfo en los ojos—. Será como en los viejos tiempos, nosotros dos solos y juntos. ¡Como acostumbraba decir nuestro padre, es preferible la compañía de un animal mudo que la de un hombre cuyos puntos de vista nos sean extraños!


  Esperando una furiosa reacción del griego, Fedra subió la escalera corriendo con Gavin, deteniéndose al llegar a la parte superior solo por un instante para lanzar una rápida mirada hacia el hombre parado, rígido como un coloso… y proyectando la misma imagen de poder.


  Aún temblaba cuando entraron en su habitación, con todos los nervios en tensión.


  —Estoy seguro de que ese pequeño contratiempo lo pondrá en su lugar —dijo Gavin satisfecho, mientras se dejaba caer en el sillón más cercano—. ¡Quién se habrá creído que es… algún dios resucitado del Olimpo, dueño del derecho divino de manejar a los mortales y de obligarte a aceptar el tipo de disciplina que imponían sobre las vírgenes vestales! ¡Quizá tú hayas decidido doblegarte, hermana débil, aceptando por algún motivo inexplicable que se convierta en tu guardián, pero yo no y desde luego que nunca lo haré! ¡En la primera oportunidad que tenga de escaparme de esta fortaleza medieval lo haré y si tienes sentido común te irás conmigo!


  De repente se le terminó la paciencia a Fedra. Con gran sorpresa tanto para ella como para él le replicó con violencia mientras sus ojos lanzaban destellos de furia.


  —¿Cuándo piensas madurar? —le reclamó—. ¿No has aprendido nada de tu estancia en la cárcel? Stelios ha tenido muchos problemas para conseguir tu libertad y en lugar de mostrarle gratitud por su bondad sólo has sabido enfrentártele. ¿No comprendes la importancia que tiene que lo impresiones favorablemente con tu decisión de cooperar? ¡Tienes que obedecer sus órdenes o de lo contrario te arriesgas a regresar a la cárcel! Sin tu pasaporte no puedes abandonar la isla y no hay un solo lugar donde puedas esconderte que no te encuentre Stelios.


  —Está la casa del abuelo.


  —Sí, es cierto y allí estarías a salvo, pues Stelios no sabe de la existencia del abuelo.


  —¿Quiere decir que no lo has invitado a la boda? Ella asintió.


  —He mantenido en secreto para él nuestra visita a la isla… —reconoció con tristeza—. Patera Romios es demasiado viejo y débil para enfrentarlo a la vergüenza de saber que su nieto ha sido detenido por la policía. ¿No sientes pena alguna por preocupar a ese pobre anciano?


  Disgustado Gavin se levantó para responderle.


  —¡Como ya te he dicho, no tengo por qué avergonzarme! Sin embargo, empiezo a preguntarme, Fedra, si eres tan sincera como pretendes demostrar. Me parece muy extraño que mi hermana tan sensata e inteligente, de la noche a la mañana haya decidido lanzarlo todo por la borda aceptando casarse con un griego arrogante que no puede ser otra cosa para ella que un completo desconocido. ¡Lo que no comprendo es!, ¿por qué la bestia de Buffavento desea como esposa a una chica tan poco llamativa? —Sin darse cuenta del gesto adolorido de su hermana por la humillación continuó—: Es notorio que los griegos que han venido a menos, tienen la tendencia de casarse con alguien que dé una buena dote, del mismo modo que los magnates griegos buscan esposas jóvenes y bellas. Como tú no eres ninguna de las dos cosas me pregunto, ¿qué es lo que Heracles busca en ti? Y más importante que eso, ¿qué poder tiene sobre ti para que estés tan ansiosa por casarte con él?


  A pesar de haber tenido que soportar lo que le decía sobre su falta de atractivos, Fedra logró contener algunas verdades amargas que lo hubieran hecho disgustar aún más.


  —Gracias por tu voto de confianza —le contestó con ironía—. Es obvio que tienes una opinión muy pobre sobre mi capacidad para atraer el interés de algún hombre —carraspeó para poder mentir con más facilidad—. Por fortuna, existe una cosa conocida como la atracción de los polos opuestos. Como leí en algún lugar, las personas que se parecen se hacen amigas, pero casi siempre son las diferentes las que se enamoran.


  —¡Amor! —La miró incrédulo—. ¡Si es amor lo que va a provocar el desastre de mañana, siento compasión por ti Fedra, porque estoy seguro de que para Stelios Heracles el matrimonio no representa otra cosa que una relación sexual entre un tirano y su esclava!


  —Entonces yo debo ser ese tipo de esclava que le encantan las cadenas, pues no veo muchas diferencias entre acoplarse a los caprichos de un esposo exigente o estar a la disposición de un joven hermano egoísta y malcriado.


  Al ver el rostro avergonzado de su hermano deseó que ese regaño, no llegara demasiado tarde.


  —¿No crees, hermanita, que has sido dura? Acepto que a veces hago las cosas sin pensar y soy algo irresponsable, ¡pero así son todos los de mi edad! Creo que soy una persona normal, en todos los aspectos.


  Su comentario adolorido la hizo desear disculparse con este muchacho cuya falta de madurez parecía aún más pronunciada sólo porque había comenzado a compararlo con la fuerza poderosa y abrumadora de un hombre en particular.


  Sintió que la invadía el remordimiento y lo abrazó.


  —Perdóname por las cosas duras que te he dicho… no sé qué me pasó —le suplicó temblorosa—. Creo… creo que son los nervios naturales antes de una boda.


  —No me sorprende —le contestó en tono burlón—. ¡Cualquier joven que sea lo bastante valiente para casarse con Stelios Heracles tiene derecho a ponerse histérica!


  Al recordar el rostro de Stelios cuando lo dejó, su remordimiento aumentó. De repente le preguntó en tono suplicante:


  —Gavin, ¿te importaría almorzar solo? Las costumbres matrimoniales griegas son complicadas; tan pronto se anunció la fecha de nuestra boda comenzaron los preparativos y cada día desde entonces ha habido alguna ceremonia en particular. Por ejemplo, ayer, Stelios y yo visitamos cada casa del pueblo llevando una calabaza con vino, rodeada de pastel y decorada con diminutas palomas. Todas las personas del pueblo han sido invitadas a la boda y confirmaron su aceptación bebiendo un poco del vino y comiendo un pedazo de pastel. A las personas que viven en aldeas cercanas se les enviaron pañuelos, de seda para las numerosas koumeres… las damas, y de algodón para los demás invitados. No tengo la menor idea de lo que tendremos que hacer hoy, pero como Stelios insistió tanto en que debería reunirme con él, creo que mejor lo haré.


  Con la necesidad de disculparse con Stelios se dirigió hacia la puerta.


  —¡Cielos, Fedra! —la risa burlona de Gavin la siguió—. No puedo imaginarte cumpliendo con costumbres típicas campesinas. ¿Has olvidado que aún eres miembro de ese estirado, digno y correcto cuerpo diplomático?


  —¡Ya no lo soy! —Mientras se acercaba a la puerta dejó caer la bomba—. Así que, por favor, te pido que no hables de eso dé nuevo. Oh, por cierto, no te sorprendas si escuchas que hablan de mí como la maestra. Eso es lo que todos piensan que soy, así que ten cuidado, ¡no dejes que nadie sospeche… y en particular Stelios!


  Atravesaba aprisa los jardines cuando un ruido extraño la hizo detenerse. Caminó despacio hacia un grupo de árboles y al acercarse comenzó a identificar muchas voces profundas masculinas que cantaban al mismo tiempo, siguiendo el ritmo de los golpes.


  —Cincuenta y siete… cincuenta y ocho… cincuenta y nueve… ¡sesenta!


  Llena de curiosidad se acercó aún más y vio un grupo de hombres en un espacio abierto, que parecía un anfiteatro natural. También divisó a Stelios, con el torso desnudo, manejando un hacha con tanta precisión y fuerza que hacía que las gotas del sudor le recorrieran el pecho brillante. Casi dejó escapar una exclamación, al ver la vitalidad y fuerza de aquel cuerpo atlético, los músculos abultados suavemente bajo la piel oscura y satinada mientras cortaba en tablas, el tronco empapado de un árbol bajo el calor, del intenso verano griego.


  Se dio cuenta de que había logrado su meta cuando después de un último y violento golpe tiró el hacha y se enderezó entre los gritos de «¡Yia asa!» que lanzaban los espectadores.


  Se estremeció, amenazada por la evidente virilidad de Stelios, cuando él gritó respondiéndoles.


  —¡Sto thiavolo ola! ¡Fere krassi! ¡Al diablo con todo! ¡Traigan el vino!


  Turbada, Fedra se volvió para huir, sin darse cuenta de que ya la habían visto, hasta que varias manos la detuvieron, entregándole una botella de vino y empujándola hacia Stelios, hasta quedar parada frente a él… una pobre mortal a los pies de un dios del Olimpo.


  Se hizo un silencio expectante alrededor de ellos mientras Stelios la miraba con fijeza a los ojos antes de tomar la botella. Se la llevó a los labios, echó la cabeza hacia atrás y comenzó a beber. Durante largos segundos bebió sin parar mientras ella, llena de pánico lo contemplaba. Se quedó paralizada viendo cómo vaciaba la botella y después comprendió cuál iba a ser su castigo, cuando arrojó la botella y la tomó en sus brazos, alejándose.


  Sorprendida por la rapidez de sus movimientos y casi ensordecida por los rugidos de aprobación masculina, se dejó llevar lejos del grupo que seguía gritando y aplaudiendo.


  Pasaron unos minutos agitados antes de que el temor comenzara a sobreponerse a la sorpresa de haber sido raptada, cargada en triunfo por un merodeador silencioso cuyos movimientos sinuosos, ojos ardientes y cálido aliento parecían típicos de un animal sediento de sangre deseoso de calmar un apetito lujurioso.


  —¡Bájame! —Desesperada comenzó a luchar contra él—. ¿Adónde me llevas?


  Le golpeó el pecho con los puños cerrados, pero su única reacción fue lanzar una fuerte carcajada.


  —¿Estás comenzando a arrepentirte de tu idea peligrosa de dañar mi autoridad? —la amenazó con suavidad. De repente se detuvo y la bajó—. ¡Desde luego que tengo que reconocer que tienes valor! —La miró casi con admiración. Sujetándola por los hombros le dijo en voz baja—. ¿Por qué permites que tu hermano te use en la misma forma que un inválido a la muleta? No es más que un cobarde que se queda tranquilo mientras luchas por él.


  Sintiéndose dividida en dos por la lealtad hacia su hermano y por una irrazonable sensación de deber hacia el hombre que, después de varias horas de sufrimiento mientras lo pensaba, la había obligado a aceptar su proposición de matrimonio, le replicó con amargura:


  —¿No eres tú igualmente culpable de comportarte como un cobarde al satisfacer ese deseo básico que sientes de oprimir a los demás? Acusas a Gavin de abusar de mis emociones pero ¿no has escogido tú con todo cuidado una víctima a la que el deber y la comprensión ha dejado indefensa?


  En un movimiento sorpresivo él la tomó en sus brazos acercándola hacia sí.


  —Por esta vez estoy dispuesto a pasar por alto tu intento de lastimar mi orgullo permitiendo que tu hermano tome el puesto privilegiado que debe ser exclusivo de tu futuro esposo, pero te prevengo que mañana, mi novia, reclamaré todos los privilegios del novio. Mi raza no es sentimental en lo que se relaciona con las bodas… incluso en su inicio, la palabra boda, en griego significaba «una prenda», el precio de la novia que su padre le entregaba al novio.


  —¡Al igual que cualquier vendedor en un mercado…! —Se las arregló Fedra para exclamar, a pesar de que sus sentidos comenzaban a flaquear por el efecto de su cercanía.


  —Ése no es nuestro caso —la hizo alzar el rostro hasta que pudo ver el brillo de acero en sus ojos—. Los mercaderes comienzan pidiendo un precio exageradamente alto, con miras a que el comprador ofrezca uno algo inferior. ¡Lo que yo he conseguido es una esposa que me ha prometido darme hijos, elika! Nos casaremos mañana sobre la base del acuerdo de que se cumplirá esa promesa… ¡no esperes convencerme de aceptar menos!


  Capítulo 8


  La plaza frente a la iglesia estaba llena de curiosos. Aturdida por la intención que había adivinado detrás de las suaves palabras de Stelios, Fedra no pudo oponer resistencia alguna a la mano que la tomaba por la muñeca y la llevaba hacia la multitud divertida que reía, bromeaba y charlaba bebiendo ouzo y brandy mientras hacían los últimos preparativos para la fiesta de la boda. Los niños excitados corrían por todas partes acercándose y alejándose de un círculo formado por grandes calderos hirviendo, pero siempre manteniéndose a distancia de las llamas aunque se detenían de vez en cuando a aspirar el aroma tentador de la carne de cerdo y los pollos que se cocían en una apetitosa salsa.


  Los músicos que hasta ese momento habían estado interpretando ritmos suaves, comenzaron a tocar con toda fuerza, para advertir a todos de su llegada. Una vez que se desvanecieron los gritos de bienvenida y que la pareja de novios se había sentado, comenzaron a tocar una canción tradicional prenupcial.


  Aturdida, la joven sintió el brazo posesivo de Stelios alrededor de su cintura mientras estaban sentados muy juntos, observando a los jóvenes del pueblo llevar a cabo otros tradicionales ritos matrimoniales.


  Los jóvenes, tanto hombres como mujeres, arrodillados sobre alfombras extendidas sobre el suelo hacían funcionar pequeños molinos de piedra, triturando granos hasta convertirlos en polvo fino. Los violines comenzaron a sonar y los jóvenes a su vez a cantar con suavidad.


  
    Hora buena, hora bondadosa y hora bendita,


    que el trabajo que hemos comenzado sea seguro.


    Las montañas se oscurecieron y no pudieron terminar su fiesta,


    vengan, muchachas,


    vamos a moler el trigo.

  


  Conmovida por la dulce melodía que acompañaba las acciones de los jóvenes, Fedra contuvo las lágrimas, deseosa de tener el suficiente valor para pararse y explicarles que esos preparativos complicados no eran más que una pérdida de tiempo, una burla, que a pesar de todos los ritos ceremoniales ese próximo matrimonio no sería otra cosa que una farsa.


  —Cuando hayan molido un saco completo de resi… trigo para la boda… lo pondrán en unas vasijas de madera que los hombres jóvenes del pueblo llevarán a la fuente —murmuró Stelios, desempeñando a la perfección el papel de amante novio colocando sus labios muy cerca de su oreja—. Los seguirá una procesión de los habitantes del pueblo que formarán un círculo alrededor de la fuente mientras cantan. Después, las jóvenes lavarán el resi siete veces antes de añadirlo a la carne que se encuentra dentro de los calderos para dejarlos cocinando toda la noche a fuego muy lento, de modo que mañana temprano estará listo para la fiesta de la boda y la carne se habrá derretido por completo, convirtiéndose en un plato de mucho sabor, con la consistencia de la avena cocida.


  Todas las emociones contenidas que se habían estado acumulando en su interior durante los últimos días: resentimiento, por la forma en que él había aceptado su triste rendición ante el chantaje que le había hecho, sin la menor conmiseración hacia ella, asombro, al encontrarse sometida a impulsos físicos que no podía controlar ni comprender, la reacción de un corazón que latía con el ritmo alocado de un canto de guerra tribal cuando pensaba en su iniciación en los ritos sexuales del matrimonio por un esposo que estaba determinado a no permitir que le impusieran control alguno sobre su fiera pasión griega y quien contemplaba su unión como un deber frío… estaban contenidos en su respuesta amarga.


  —¿No sientes remordimiento al engañar a estos sencillos campesinos haciéndoles creer que se están preparando para una unión amorosa, en lugar de revivir el ritual de sacrificar una virgen con el fin de aplacar la ira de un dios omnipotente?


  Cuidándose de la mirada dé los demás él sonrió, pero en la profundidad de sus ojos pudo divisar un destello, un aviso de que tuviera cuidado con lo que decía.


  —Mi conciencia tiene muchas lenguas, pero la que habla más alto me dice que no hay nada malo en darles un motivo de diversión a estos hombres del pueblo tan trabajadores. Aunque para ti, nuestra boda no tenga importancia, para ellos es un acontecimiento, una rara actividad social que representa un cambio en la monotonía de trabajar para ganarse la vida. Por lo tanto, por favor, trata de sonreír, elika. Así todos quedarán convencidos de que no se va a desperdiciar la fiesta que hagan con una novia infeliz… y me refiero a todos —recalcó—, ¡incluyendo a tu hermano! Los habitantes de la montaña tienen una creencia que probablemente han heredado de las antiguas tribus que acostumbraban robar sus esposas en los pueblos cercanos: «Con frecuencia el matrimonio va seguido por muchos funerales». Aun en la actualidad, aunque en secreto, se sabe que existen venganzas entre pueblos… en detrimento de ambas comunidades. A pesar de que tu impetuoso hermano no representa ninguna amenaza para mi paz mental, sería mejor para él si intentaras convencerlo de que no hay motivo alguno por el cual nuestro matrimonio debe representar el inicio de una lucha sangrienta.


  Fedra sintió que su corazón daba un vuelco. Sin darse cuenta, él acababa de darle otra justificación por la cual su abuelo nunca debía enterarse de ese matrimonio. Si en algún momento Patera Romios descubriera que un miembro de su familia había sido amenazado o forzado, la pobreza ni la edad impedirían que descargara su orgullo familiar sobre el poderoso dueño de un castillo.


  De repente, como si le diera la señal a la multitud expectante, Stelios se levantó lanzando un grito.


  —¡Fere krassi! ¡Traigan el vino! —La respuesta fue un rugido entusiasta y unos segundos más tarde le pareció a Fedra que los divertidos griegos se habían vuelto locos. Mientras el ritmo de la música bouzouki llenaba el ambiente, todos los hombres se dirigieron al centro de la plaza, gritando, saltando, aplaudiendo y haciendo sonar los dedos al ritmo de la música, reponiendo fuerzas con la bebida que les alcanzaban las esposas que los miraban bailar.


  —¡Yia sas, kyrie! —El sonriente carnicero del pueblo se acercó con una botella y tres vasos que llenó hasta el borde.


  —¡Eiva proti! ¡Salud con la primera copa!


  Stelios alzó su vaso y ante el asombro de Fedra lo vació en dos sorbos.


  Para no ser menos, el carnicero hizo lo mismo. Después volvió a llenar los vasos.


  —¡Eiva thefteri! ¡Salud a la segunda copa!


  Espantada ante lo que parecía ser el inicio de una competición para ver cuál de los dos hombres tenía mayor resistencia al alcohol, Fedra se quedó inmóvil viendo cómo se repetía el proceso.


  —¡Eiva triti! ¡Salud a la tercera copa! —Ahora fue Stelios quien le retó, vaciando su vaso sin hacer una pausa.


  —¡Eiva sto boukalli! ¡Salud a la botella!


  Determinado a seguirle el paso, el carnicero cuyas mejillas estaban de un color rojo encendido, llenó los vasos de nuevo y después con un gesto altivo lanzó la botella vacía hacia unos arbustos cercanos.


  Cuando una multitud de hombres entusiasmados comenzó a acercársele con botellas y sillas, Fedra comenzó a alejarse de Stelios, quien parecía tan absorto en la competición que se había olvidado por completo de ella.


  Cuando llegó al extremo del banco ya había una multitud vociferante de hombres dedicados a brindar por los antecesores y descendientes de todos.


  —¡A la salud de tu madre… de tu padre, de tu hermano, de tu hermana, de tu tía! —Cuando se alejaba de ellos escuchó el otro brindis—. ¡Sti yia yia su ke sta kokkala tis! ¡A la salud de tu abuela y que sus huesos se muevan por mucho tiempo!


  Salió huyendo como si la estuvieran persiguiendo los demonios, hacia Sophia, a la que pudo ver a la distancia, supervisando los preparativos.


  Los jóvenes de la aldea seguían absortos en la importante tarea de lavar el trigo en la fuente, rodeados por los niños y sus madres que cantaban sin cesar. Los músicos tocaban tratando de sobrepasar los gritos de los hombres que habían dejado la plaza para unirse a la competición de beber. Un grupo de siete jóvenes arrodilladas estaban inclinadas sobre algún objeto secreto en el suelo y rompieron a reír a carcajadas al pasar Fedra junto a ellas.


  Al llegar al lado de Sophia le habló.


  —Sophia…


  —¡Oh, thespinis, me preguntaba dónde estaba! —Lanzó una mirada desdeñosa hacia donde se encontraba el ruidoso grupo de los hombres, cuyos brindis cada vez eran más entrecortados e incoherentes—. Hay momentos en que no se puede culpar a las mujeres por preguntarse si sería mejor vivir con los hombres o sin ellos. Las esposas griegas están obligadas a desempeñar el papel de un aro de oro en el hocico de un cerdo. ¡No hay nada tan terco como un hombre decidido a hacer el papel de un tonto!


  La ligera crítica que hacía de su jefe, al generalizar, sorprendió a Fedra por lo poco usual.


  —Debe estar cansada, Sophia, después de trabajar todo el día. Por favor, descanse un rato; siéntese conmigo y vamos a tomarnos una copa.


  Por un momento pareció que Sophia iba a protestar, pero después, con un suspiro, reconoció su cansancio.


  —Muy bien, thespinis. Los macarrones están listos para ser colocados en el horno, las hojas de parra preparadas, así como las albóndigas. Sólo faltan las bolsas de confituras, pero eso se puede hacer mientras disfrutamos nuestras copas.


  Fedra casi se sintió feliz sentada con Sophia saboreando el licor de rosas, mientras caía la noche y colocaban almendras azucaradas en bolsas de celofán, atándolas con un hilo dorado. A pesar de ello, el creciente ruido de la parranda, el chocar de botellas y de vez en cuando el tintineo de vasos se impuso a la paz de la noche, ocasionando que se pusiera tensa y se sonrojara al escuchar fragmentos de conversaciones atrevidas.


  —No deje que esos comentarios la preocupen, thespinis —la consoló Sophia—. Los hombres griegos chipriotas son las más apasionantes historias de amor bien conocidos por luchar con fiereza en defensa del honor familiar pero, a pesar de lo bien parecidos que son y de haber sido criados en la isla del amor… el lugar del nacimiento de Afrodita… la mayoría de nuestros hombres de la montaña son en extremo tímidos y necesitan del vino para soltar las lenguas y liberarse de las inhibiciones. Incluso el kyrios, quien se dice que es capaz de seducir a una mujer en siete idiomas distintos, ha mostrado hoy señales poco habituales en él de tensión… regañando a los criados, negándose a comer…


  La mujer se detuvo para suspirar y luego continuó diciendo:


  —Quizá al igual que la mayoría de los jóvenes chipriotas hace uso de su comportamiento anti-feminista para esconder el nerviosismo. Sin embargo, estoy segura de que mañana, durante la ceremonia, cuando sepa que todos los ojos estarán fijos en él, demostrará su deseo de hacer frente a las responsabilidades conyugales.


  —¿Lo hará? —preguntó Fedra sin comprender—. ¿Cómo…?


  Entonces Sophia le explicó.


  —Tiene que estar atenta a un momento de gran importancia que ocurre en la mitad de la ceremonia. El sacerdote dirá: «Y la mujer le temerá al hombre». Esas palabras son como una señal para que el novio le pise un pie a la novia como demostración de poder… claro que no lo hace con fuerza para evitar lastimarla —se apresuró a decirle para calmarla—, sólo con la bastante firmeza para demostrar su dominio, para insistir en su decisión de ser el amo.


  Fedra se sintió más abatida. No tenía deseos de hablar sobre el día siguiente, ni quería pensar en la ceremonia que se acercaba en forma tan aterradora.


  —Me voy para casa —le dijo a Sophia; demasiado cansada para darse cuenta de que en su subconsciente ya había aceptado al castillo Buffavento como su residencia futura—. Me siento cansada y creo que mejor me acostaré o de lo contrario mañana la novia tendrá grandes ojeras.


  —¡No, thespinis, no puedo hacerlo! Tanto usted como el kyrios tienen que estar presentes cuando se lleve a cabo la última ceremonia prenupcial.


  —¿Otra más?


  Sophia retrocedió, molesta por el tono irritado de su voz, pero a Fedra no le importó. A pesar de lo mucho que lamentaba desairar a esta gente tan bondadosa, comprendía que sería demasiado para ella otro rito más.


  —Lo siento, Sophia, pero tengo que irme. Yo… —Se hizo a un lado, conteniendo un amargo sollozo—, ¡no soporto más! —Antes que Sophia pudiera ver las lágrimas corriéndole por el rostro, Fedra entró en el castillo corriendo.


  Nerviosa atravesó a toda prisa el vestíbulo silencioso… y casi lanza un grito de terror cuando se abrió una puerta, dejando escapar un rayo de luz.


  —¿En dónde están todos?


  Dejó escapar un suspiro de alivio al ver a Gavin en el umbral de la puerta.


  —¡He estado dando vueltas en el castillo durante horas… sin nadie que me acompañe, sin criados y por lo tanto sin comida!


  Enseguida la joven intentó calmarlo.


  —Lo siento, Gavin, es mi culpa. Se me olvidó por completo advertirte que esta noche la comida se serviría en el jardín. Los criados estuvieron ocupados todo el día preparando comida para la fiesta de mañana. Si quieres ir a la plaza…


  —No, gracias —la interrumpió con la rudeza de un niño malcriado— los campesinos de aquí los pueden embaucar con facilidad, pero yo aún no estoy convencido de que deba sentirme contento de tu boda con Heracles.


  —¿Por qué insistes en pensar que hay algún motivo escondido detrás de mi boda? Sé que piensas que me faltan atractivos para interesar a un hombre tan apuesto como Stelios. Pero fue él quien me escogió —le recordó—. ¿Si Stelios está feliz con su selección, por qué no puedes hacer lo mismo tú?


  —¿Feliz? —repitió Gavin con incredulidad—. ¿Cómo puedo sentirme feliz al pensar en verte casada con un hombre que cada vez que se te acerca te hace reaccionar de la misma forma que una comadreja a un conejo? ¿Me pides que crea que es natural que una mujer se muestre aterrorizada ante el hombre que se supone ama…? ¡Y en cuanto a él, la mayor parte del tiempo parece que no se da cuenta de tu presencia! Sólo los he visto a ustedes juntos unas pocas horas, pero…


  —¡Pero lo suficiente para que hayas llegado a una serie de conclusiones erróneas! —lo interrumpió, tratando de evitar que siguiera hablando, pues comprendía que si seguía razonando en esa forma llegaría a la verdad—. ¡No me importa lo que pienses! ¡A pesar de lo que digas, a pesar de lo mucho que intentes hacerme cambiar de idea, esperaré deseosa, agradecida, la ceremonia de mañana en la cual prometeré permanecer unida a Stelios durante el resto de mi vida como su amante esposa y, confío, si Dios así lo quiere, como la madre de sus hijos!


  Había hecho lo imposible para cumplir las órdenes de Stelios de evitar que Gavin sospechara que la había obligado a ese matrimonio, pero ahora se sintió segura de que había fracasado. Cuando sintió los nervios a punto de estallar y estaba armándose de valor para confesarle la verdad, Gavin la sorprendió al contestarle con un tono que demostraba desagrado:


  —¡Qué el cielo te proteja, hermana, creo que de veras lo amas!


  Durante varios segundos quedó aturdida para reaccionar, pero después sintió una ola de alivio que alejaba todas sus preocupaciones. Forzando una sonrisa lo regañó.


  —¡Por el tono de tu voz parece que piensas que me han condenado a vivir presa el resto de mi vida! El hambre puede hacer fallar el juicio de un hombre… iré a la cocina a ver qué encuentro para darte de comer. Después que comas verás la situación de otra forma.


  Rápido fue a la cocina, donde la tranquilidad y el silencio actuaron como bálsamo sobre su mente turbada. Revisó varios estantes y encontró huevos, mantequilla, jamón y algunos vegetales para preparar una tortilla. Estaba absorta en esto cuando la puerta se abrió de golpe y entró Stelios.


  Aún paralizada lo miró cómo se acercaba y comprendió que el humor en que se encontraba era peligroso. Sintió que la invadía el pánico y comenzó a retroceder, sin apartar los ojos de sus labios donde se dibujaba una sonrisa llena de furor.


  —¿Por qué te fuiste sin decir nada, haciéndome quedar como un tonto ante mis compañeros?


  Sintió la pared contra sus espaldas. Deseaba escapar.


  —Estoy segura de que nada de lo que haya hecho pueda haber influido en la opinión de tus amigos.


  A la vez que reía Stelios apoyó las palmas de las manos contra la pared, dejándola prisionera de sus ojos atormentadores y sintiendo su fuerte aliento a vino.


  —¿Por qué tiemblas, «Señorita Mojigata»? —le preguntó, acariciándole las pestañas con los labios—. A veces me haces preguntarme si no habré estado equivocado al resignarme a caerme con una solterona… una llama sin vida… de intentar calmar mi sed con una bebida que parece agradable hasta que uno se da cuenta que deja un sabor amargo. Siento un intenso deseo de descubrir si estoy equivocado, elika —confesó con voz ronca, acercándola hacia sí, tanto que la hizo intentar apartarse ante la evidencia de su masculinidad.


  —No seas tímida. El primer paso es lo único difícil; dentro de unas pocas horas seremos hombre y mujer… ¿bajo esas circunstancias quién puede condenarnos por anticipar los placeres que compartiremos durante el resto de nuestras vidas?


  Su beso apasionado tuvo un efecto devastador en la joven que de inmediato quiso responder de la misma forma.


  ¡Disfruta el momento; aprovecha la oportunidad actual! Cada vez era más fuerte la tentación a rendirse por completo a la pasión de Stelios. Se apretó más contra él, disfrutando de su abrazo, devolviéndole beso por beso.


  —¿Qué pasa hermanita, dónde está la comida que me prometiste? —La voz de Gavin la regresó a la realidad. Sobresaltada se puso rígida, pero cuando intentó separarse de Stelios él la oprimió contra la pared de nuevo.


  —No hables y se irá —le dijo en voz baja y al oído.


  Pero el grito de Gavin había sido como el agua sobre un incendio, dejando solo las cenizas del fuego anterior.


  —¡Dame unos minutos más, Gavin!


  Temblando sorprendió a Stelios y logró soltarse de sus brazos, pero no había hecho más que alejarse unos pasos cuando su mano descendió sobre su hombro, obligándola a detenerse. La tomó en sus brazos y con ella alzada se dirigió hacia la puerta de la cocina que daba a los jardines.


  —Si quieres comer, prepárate la comida —le gritó a su asombrado hermano.


  La luz de la luna iluminaba todo con la misma claridad del día. Desesperada, luchó tratando de soltarse de sus brazos y en el momento que estaba a punto de lanzar un grito de protesta se fijó en un grupo de espectadores reunidos alrededor de las siete jóvenes sonrientes junto a las cuales había pasado antes. Estaban dando las últimas puntadas a unas cintas rojas en las esquinas de un colchón recién fabricado, haciendo que Fedra se sonrojara aún más.


  Inmovilizada en los brazos de Stelios no le quedó más remedio que observar mientras las jóvenes daban siete vueltas alrededor del colchón nupcial. Terminaron la ceremonia colocando sábanas blancas como la nieve sobre el colchón y después se retiraron para reunirse con el resto de la multitud cuya charla se había desvanecido, quedando en su lugar un murmullo expectativo.


  Con el rostro sombrío y sin sonreír, Stelios se acercó al colchón y de repente la soltó, dejándola caer sobre el mismo, dando vueltas hasta detenerse turbada.


  —¡Bravo, thespinis! —Los habitantes del pueblo aplaudieron su hábil ejecución del rito de la fertilidad—. ¡Esas vueltas tan perfectas sobre el colchón matrimonial indican que el primer hijo que tendrán casi seguro será varón!


  Irritada hasta las lágrimas, se sentó con la cabeza inclinada y esperó que se retiraran los espectadores, conscientes de la sombra de Stelios que la dominaba, grande como un coloso, mientras permanecía allí parado con las piernas abiertas, los brazos cruzados sobre el pecho, saboreando la satisfacción de la venganza.


  Capítulo 9


  Tan pronto despertó a la mañana siguiente, Fedra comprendió que su boda sería un acontecimiento alegre y ruidoso, nada solemne. Voces masculinas que le llegaban a través de la ventana cantaban versos improvisados en honor de la novia y el novio, algunos divertidos, otros sin mayor sentido, pero todos llenos del mismo vigor sensual de la noche anterior. Aún soñolienta hizo un esfuerzo por levantarse y al comprender que había llegado el día de su boda se apoderó de su rostro una expresión de temor que observó Sophia de inmediato al entrar en la habitación con la bandeja del desayuno.


  —Al fin ha llegado el día para todos los que responden a la invitación: «Kopiaste ston gammo tis koris mas»… ¡vengan a la boda de nuestra hija! —Se acercó a la cama con una amplia sonrisa—. Las madres del pueblo, con sus hijas, han comenzado a agitar y preparar el resi. Sus koumeres están reunidas abajo riendo nerviosas en la espera de que las llamen para cumplir con sus tareas de peinar y vestir a la novia. Me imagino que sin duda ya habrá escuchado el ruido que hacen los koumbari mientras afeitan y visten al novio.


  —¿Cuántos ayudantes necesita un novio? A juzgar por el ruido que llega de la habitación del kyrios debe haber por lo menos doce hombres adentro.


  Haciendo un gesto afirmativo, Sophia dejó la bandeja sobre una mesa junto a la cama.


  —Es costumbre que el novio tenga un grupo de acompañantes… un recuerdo de aquellos días cuando él «se ganaba» a su novia raptándola contra la voluntad de su familia, sin perder tiempo en enamorarla o en ganar su amor o confianza. Esta costumbre de rapto fue desapareciendo y con la llegada de la civilización los que acompañaban al novio al rapto se convirtieron en los koumbari, amigos solteros que lo ayudan a vestirse. ¡Me imagino que esto está bien —dijo en tono desdeñoso, mientras acomodaba las almohadas a Fedra—, pues después del vino que tomaron anoche dudo que ninguno pudiera defender al novio contra los furiosos parientes que vinieran en grupo a rescatar a la novia!


  La joven se dejó caer contra las almohadas, sintiendo que había regresado a ese pasado en que la boda significaba rapto y la selección que hacía el hombre de su novia estaba determinado por la venganza, los beneficios materiales, el deber de brindar un heredero a la fortuna de su familia… cualquier cosa menos la unión amorosa.


  —¡Apresúrese, thespinis! —La súplica de Sophia la hizo regresar a la realidad—. Termine el desayuno mientras le preparo el baño, ¡los novios griegos se disgustan con facilidad si sus novias los hacen esperar junto al altar!


  Sólo pudo tomar unos cuantos sorbos de café. Renunciando a todo intento de comer, apartó las ropas de la cama y corrió a cerrar las ventanas, tratando de ahogar el sonido de la risa de Stelios mientras contestaba las bromas de sus compañeros.


  —Su baño está listo, thespinis —Sophia salió del cuarto de baño lanzando una mirada inconforme hacia el desayuno que no había tocado—. Regresaré dentro de diez minutos para ver si ya está lista para que entren las koumeres, que esperan ansiosas ayudarla a vestir.


  El pensar en que su intimidad sería invadida por una horda de damas riendo nerviosas, fue suficiente para hacer que Fedra entrara al baño, decidida a bañarse, lavarse el cabello y ponerse al menos la ropa interior sin ayuda. Se apresuró tanto que cuando Sophia regresó la encontró en ropa interior, sentada frente al tocador, cepillándose el cabello.


  Sorprendida por la llegada de Sophia, Fedra dejó el cepillo y comenzó a recogerse el cabello en un moño, cuando Sophia al verla juntó las manos en un ademán de desesperación, diciéndole:


  —¡No! ¡No! Por favor, no se arregle el cabello así… ¡no hoy!


  —¿Por qué no?


  Al ver a Fedra que se volvía para mirarla con fijeza, la criada se sonrojó, pero insistió con firmeza en lo que decía:


  —No quiero que piense que es una falta de respeto —murmuró—. Es que hoy, sobre todo hoy, su novio debe tener el placer de contemplarla como lo hago yo todas las mañanas, con el hermoso cabello sobre los hombros, formando un marco dorado alrededor de ese rostro tan tierno, como el de una niña, sin esa severidad que usted utiliza igual que la ostra usa la concha para esconder la perla. El hombre es un conquistador, cuyo orgullo se eleva al máximo el día de su boda. Siempre espera que la novia recree los ojos y provoque la envidia de todos sus amigos… y la mujer debe procurar que eso suceda. Además de ser orgulloso, el sexo masculino es en realidad el más sentimental. A pesar de que nunca está dispuesto a reconocerlo, todos sabemos, bien que la primera impresión que recibe el hombre al ver a su novia el día de bodas se convierte en un recuerdo que permanece con él para siempre… actuando como un acicate sobre su conciencia siempre que se siente tentado a descarriarse, suavizando su carácter en los días de problemas, ¡recordándole la necesidad de la ternura y la paciencia cuando la sangre caliente le exige que haga lo que desea!


  La joven se ruborizó al recordar que desde el día que Stelios la había forzado a aceptar casarse con él, evitó en forma deliberada pensar en el aspecto físico de su unión. Pero Sophia, en una forma típica de una raza que idolatraba la perfección física le había recordado que muy pronto tendría que hacer frente a la penosa experiencia del sexo sin amor. Dadas las circunstancias actuales el consejo de Sophia le pareció prudente…


  —Muy bien, Sophia —le contestó en medio de un suspiro—. Haré todo lo que me indique. Puede decir a las koumeres que la novia está lista para que la atiendan.


  Cinco minutos más tarde su habitación estaba repleta de damas deseosas de vestir y arreglar a la novia. Su vestido, que era un regalo de la modista del pueblo en agradecimiento a las clases que daba a su hija, había sido diseñado siguiendo las líneas tradicionales de la sencillez campesina, confeccionado en algodón lo suficiente transparente como para exigir un fondo de seda.


  Mientras varias de las damas le colocaban el vestido, dos de ellas le cepillaban y arreglaban el cabello hasta dejarlo como una cascada de oro sobre los hombros y contra las mejillas rosadas por la excitación.


  Cuando hacían todo esto las jóvenes cantaban sin cesar:


  
    Adornamos a la joven de color perla


    a quien su madre le ha dado


    un baño cada ocho días


    y a quien su padre adornó


    con oro.

  


  —¡La novia está lista para el ceñidor, Sophia! —dejando a un lado el cepillo y el peine las jóvenes hicieron levantar a Fedra mientras seguían cantando:


  
    Llamen también a su madre


    para que venga, le ate el ceñidor,


    la bendiga y la entregue.


    las más apasionantes historias de amor

  


  Las lagrimal corrían por las mejillas de Sophia mientras se acercaba a Fedra con una cinta de color rojo brillante. Su expresión de tristeza tomó desprevenida a Fedra. Tragó en seco, esforzándose por cumplir su parte en este ritual que por lo general llevaba a cabo la madre de la novia y de quien se esperaba llorara por su hija que estaba a punto de abandonar el refugio del hogar para hacer frente a las duras exigencias de su esposo que era casi un desconocido. Se mantuvo inmóvil mientras Sophia luchaba con el ceñidor y cuando logró atárselo alrededor, la joven le sonrió a la llorosa mujer y se inclinó para darle el simbólico beso de despedida en la mejilla.


  —Na zisete, thespinis —murmuró temblorosa Sophia—. ¡Larga vida y mucha mucha felicidad!


  Sophia se volvió para permitir a las damas que le colocaran un pañuelo de encaje blanco en la cabeza a Fedra y después, con las manos unidas, les hizo un gesto a las sonrientes damas y dejó escapar una entusiasta aprobación.


  —¡Kalliste… la más hermosa! La novia está lista para encontrarse con el novio.


  Pero tan pronto como Fedra se encontró con Gavin que estaba esperándola al pie de la escalera del castillo para llevarla hasta la iglesia, el valor la abandonó y las piernas le temblaban.


  —¡Cielos, hermanita, nunca pude sospechar que bajo ese disfraz se escondiera tanta belleza!


  Dos niños, cada uno de ellos con una enorme vela blanca, se colocaron a su lado mientras se dirigían hacia la iglesia.


  Detrás de ellos iba una pequeña niña que, con mucho cuidado, llevaba una bandeja con flores y dos anillos de oro atados con una cinta del color del ceñidor de la novia: rojo, el color de la alegría. Detrás de ella venía la dama principal, quien también sostenía una bandeja con una copa de vino tinto, una copa de aceite y platillos con pan y semillas de algodón. Las demás damas la seguían, formando una alegre procesión detrás de Fedra hasta que llegaron a la plaza frente a la iglesia, donde se dispersaron para mezclarse con los invitados que se encontraban junto a Stelios y sus koumbari.


  El aire estaba impregnado del delicioso aroma del cordero y los pollos, del resi y de los múltiples pasteles de bodas de nueces y de formas ovaladas, que habían sido humedecidos en agua de rosas, cubiertos de azúcar y después expuestos al aire hasta que se secaron. Sin embargo, cuando Fedra entró en el círculo formado por los invitados sólo estaba consciente del abrumador perfume de la albahaca y del impacto, igualmente fuerte, de un novio vestido con la ropa tradicional de bodas: pantalones negros, camisa bordada y una daga brillante en el ceñidor de seda roja que le envolvía la cintura.


  Stelios comenzó a acercársele al verla llegar y se detuvo de repente. Cuando Freda alzó los ojos para encontrar su mirada sintió una pequeña sensación de triunfo, el placer que sólo puede sentir una persona al ver totalmente desconcertado a su enemigo. A pesar de ello, después de un breve momento en que sus ojos oscuros observaron con sorpresa cómo la mariposa había emergido de la crisálida, él recuperó al instante la compostura.


  Le tendió la manó, en un gesto silencioso que le ordenaba romper las cadenas que unían al hermano con ella, obedeciendo nerviosa y colocando su pequeña mano fría en la de él. Mientras la acompañaba a la iglesia, le dijo en un murmullo:


  —¿Cambio de apellido, cambio de identidad? ¿Es eso lo que ha provocado esta sorprendente transformación? ¡Quizá te pesará mucho el apodo de «Señorita Mojigata» pero al perder su protección, me temo que has quedado vulnerable!


  Apenas se fijó en la pequeña iglesia antigua que había sido construida para el uso exclusivo de la familia Heracles y de los habitantes de su propiedad feudal. Del interior sólo tuvo recuerdos escasos de paredes pintadas. Mientras caminaba por el pasillo hacia el altar divisó altares dorados, un grupo de viejas reliquias religiosas, cruces para, procesiones y un icono pintado sobre una lona. En el ambiente había un aroma agradable producto de la mezcla de perfumes de las flores, del humo que producían mechas hundidas en jarras llenas de aceite y velas de varios colores.


  Esperó tranquila al lado de Stelios hasta que dejó de escucharse el ruido de los pies de los habitantes del pueblo acomodándose detrás de ellos, pero cuando se acercó al sacerdote, haciéndoles una seña para que se arrodillaran para recibir su bendición, el pensamiento de que iba a pecar en la iglesia, que iba a intercambiar votos y promesas falsas, la hizo temblar.


  Soportó el servicio religioso como hubiera soportado una pesadilla, asegurándole a su conciencia atribulada que muy pronto despertaría, que los niños con los anillos atados por cintas, que la ofrenda del pan y el vino durante la Sagrada Comunión, las semillas de algodón que les fueron lanzadas durante la ceremonia mientras ella y Stelios, tomados de la mano, seguían al sacerdote dando vuelta tres veces al altar, acompañados por los koumeres y koumbari, formaba parte de una fantasía, de un loco sueño.


  Echó una rápida mirada a Stelios cuando el sacerdote comenzó a leer un pasaje y sintió que se enfurecía al ver la tranquilidad en su rostro.


  —«… y la mujer le temerá al hombre»…


  Al escuchar al sacerdote recitar las palabras que Sophia le había dicho, la seña para que el novio demostrara el poder que tenía sobre la novia, vio cómo se elevaba el pie de Stelios y sin detenerse a pensarlo, sin tomar en cuenta las consecuencias que podría traerle, alzó su pie envuelto en las zapatillas de raso y lo colocó sobre el empeine masculino.


  El murmullo divertido que escuchó a sus espaldas la hizo volver a la realidad. Con las mejillas hirviendo alzó la vista para ver la reacción de Stelios, apartándola de inmediato al ver los labios apretados que demostraban su desaprobación, las mejillas pálidas, el ceño fruncido de manera amenazadora.


  Al salir de la iglesia el sol calentaba con tanta fuerza como la ira incontrolada de Stelios, una caldera de resentimiento y orgullo ofendido que estaba a punto de llegar al punto de ebullición por las burlas de los koumbari.


  —¡Stelios, pobre de Stelios! ¡Tu reino de autoridad ha terminado! —gritó uno de los más audaces, mirando a sus compañeros que estaban doblados por la risa.


  La mano de Stelios que la tomaba del brazo la lastimó, demostrándole cómo se sentía realmente mientras respondía en tono jocoso a las burlas que le caían como confetis:


  —¡No te preocupes, kyrie, al menos te están dando tiempo para aprender cómo dar órdenes antes que te obliguen a obedecer!


  —¡Es raro ver cómo una yegua le pone la montura al jinete!


  —¡Un último brindis a la libertad, Stelios! ¡A partir de hoy tu vida se volverá un pequeño jardín con un sendero estrecho!


  Cuando llegaron a la mesa principal que se suponía compartirían con los sacerdotes, los principales del pueblo y los koumeres y koumbari, su sonrisa se había convertido en una mueca. Para alivio de Fedra las burlas se terminaron, dejando su lugar a gritos de: «¡Na ziset… larga vida a la feliz pareja!», mientras los invitados se formaban en fila para estrechar la mano del novio y aceptar las bolsas de almendras azucaradas de la novia, pálida pero sorprendentemente hermosa.


  Cuando todos estuvieron sentados y después de numerosos brindis, Stelios hizo un esfuerzo para dirigirse hacia ella en un tono que sonó casi afectuoso. A los invitados, que mostraban buen apetito, se les sirvió una selección de carnes a la parrilla y platos condimentados, pero para preocupación de Fedra a ella y a Stelios les sirvieron un plato exclusivo para los novios. Tensa lo observó, sintiendo una lastimosa afinidad con el tierno pajarillo que había sido desplumado, cortado y asado a fuego lento para tentar su apetito.


  —Tienes que comer poco… sería una ofensa para nuestros invitados que la novia rechazara un plato que se considera el símbolo de una vida llena de amor —le dijo arrastrando las palabras con dureza—. De todas formas, puedes considerarte afortunada de que la tradición ya no se respeta lo suficiente para permitir que te sirvieran esta comida en la fiesta de bodas. Por lo general lo sirven la mañana siguiente de la noche de bodas, después que la cama nupcial ha sido inspeccionada por los padres del novio en busca de pruebas de que el matrimonio ha sido consumado en forma adecuada.


  La joven se estremeció ante ese ataque; ante la hostilidad que había provocado desde el momento que aplastó su orgullo bajo el talón de su zapatilla de raso y se sintió agradecida por la iniciativa de Sophia que había insistido en que dejara el cabello suelto, permitiendo que de esta forma cubriera sus mejillas rojas, con el color de la alegría… y de la humillación.


  —Come, Fedra —le dijo, amenazador—, ¡o te arriesgas a darme la excusa para demostrar en público que sigo manteniendo la autoridad; que mi esposa, a pesar de su intento de demostrar lo contrario, sigue estando bajo mi mando!


  En sus palabras adivinó la amenaza de obligarla a comer bocado a bocado, la carne del pobre animal.


  A pesar de lo que sentía en el estómago, levantó el tenedor, tembloroso, con un pequeño pedazo de carne. Hizo un esfuerzo y se las arregló para tragarlo antes de tener tiempo de tomarle sabor; sin embargo, la sensación de repugnancia fue tan fuerte que alzó la cabeza y lo miró suplicante.


  Sintió que nunca lo había odiado tanto como en ese momento, al verlo reír divertido. Experimentó un deseo salvaje de golpearlo pero, después de su victoria, él le evitó más problemas comenzando a charlar con uno de los invitados, feliz de dejar a su adversario ahogándose en la sensación de derrota.


  La celebración continuó todo el día y la noche, horas tras horas de comer y beber, todos bailaban y renovaban su apetito con excepción de los novios. Fedra se sintió encadenada a Stelios, cada vez que intentó escaparse su mano sobre el hombro, en la muñeca, en los brazos, lo evitó, clavándole la marca de posesión alrededor de la cintura.


  Pero más tarde, cuando la fiesta había llegado a un punto excitante y al fin convencieron a Stelios de unirse a sus koumbari en una danza exhibicionista de fuerza y virilidad, la chica aprovechó la oportunidad para buscar a Gavin y, lo encontró sentado solo, triste, junto a una botella de vino vacía.


  —¡Así que al fin la novia se ha acordado de los viejos lazos familiares! —exclamó con amargura—. No tengo la menor duda de que sientes necesidad de compañía, ¡pues el único acto que falta en este circo es ponerle billetes al vestido de la marioneta que es la novia! ¡Cuánto me alegra que el abuelo no haya tenido que pasar por el dolor de observar cómo su adorada nieta se convierte en una houri que forma parte del harén del sultán! ¿Puedes imaginártelo en estos momentos, sentado en una silla frente a la cafetería, interrumpiendo orgulloso la conversación de sus amigos, para vanagloriarse una vez más de su increíblemente superior nieta, cuya inteligencia le ha ganado el acceso a un lugar que antes estaba destinado solo a los hombres…? ¡La nieta cuyas opiniones sobre la libertad femenina siempre lo dejaban asombrado! Dime, Fedra, ¿cómo puedes relacionar tu situación actual con la liberación de las mujeres de la opresión legal, social y moral? ¿Cómo es posible que una persona que siempre defendía la emancipación acepte participar en un matrimonio que no le ofrece más libertad que la que tiene un preso mientras cumple con su condena?


  Se encogió adolorida ante este cruel recordatorio del abuelo que adoraba, el anciano patriarca cuya fiera expresión y violento temperamento escondían un corazón de oro. Comprendía que inevitablemente su decisión no era decírselo, así como no haberlo invitado a la boda, lastimaría al orgulloso anciano. El pensar en el dolor que experimentaría, sin darse cuenta tartamudeó:


  —Él comprenderá. Cuando le explique la situación, con toda seguridad comprenderá… —Gavin se levantó y susurró entre dientes:


  —¡Sto thiapolo, Fedra!


  —Acepta ese consejo oportuno. Tu hermano te acaba de aconsejar que te vayas al quinto infierno —la voz dura como el acero de Stelios la hizo volverse en busca de su presencia amenazadora. Hizo una inclinación burlona y después extendió los brazos—. ¡Vamos, kalliste, no es prudente hacer esperar al demonio!


  Los divertidos y excitados kuombari estaban ocupados en la vieja costumbre griega de descargar las tensiones rompiendo pilas de platos mientras Stelios la guió, sin que nadie se diera cuenta, hacia el castillo.


  Hizo un esfuerzo para aparentar calma y conseguir que su mano fría que él había tomado en las suyas, permaneciera tan inmóvil como el indefenso canario que Stelios había sostenido días antes en sus manos, pero en su interior el corazón le latía desenfrenado.


  Stelios no hizo intento alguno de hablarle mientras cruzaban el vestíbulo apenas iluminado y subían por la escalera de mármol. Cuando llegaron a la parte superior se detuvo y ansiosa lo miró en busca de alguna señal de calor, algún indicio de que se hubiera suavizado.


  Pero la mirada que él le devolvió era de del jugador dispuesto a cobrar lo que se le debía.


  —Tienes que recibir el premio, ¿no es así, Stelios? —le preguntó con voz ronca—. Toda tu existencia está encaminada al triunfo, lo mismo si se trata de una apuesta que de una guerra o de un juego.


  —Hasta este momento no se me había ocurrido pensar en nuestro matrimonio como un juego, elika —murmuró, deteniéndose para levantarla en sus brazos, como si se tratara de una muñeca de cabellos dorados—. Pero no me opongo a contemplar la vida como un campo de juego… ¡siempre y cuando haya juguetes para todas las edades!


  Capítulo 10


  Todos los lugares de interés y los sonidos de la villa; pasaron a su lado mientras Fedra caminaba por la calle principal con la cabeza inclinada, rumbo al aula que cada mañana, durante las últimas tres semanas, había estado llena de niños ansiosos.


  Absorta en sus pensamientos pasó por debajo de balcones cubiertos de flores, donde sus habitantes cumplían con sus trabajos diarios… una abuela vestida de negro molía, a mano, el trigo que necesitaba para preparar la sopa, un abuelo de cabellera revuelta colocaba las cuerdas a una mandolina, un campesino, montando sobre un burro, se dirigía hacia los campos que se encontraban a lo lejos, sobre las laderas de las montañas.


  —¡Kalimera, kyria!


  Sobresaltada, la joven alzó la cabeza, regresando a la realidad ante el saludo amistoso. Enseguida se sonrojó, turbada por las miradas bondadosas, pero profundas, de las mujeres, demasiado astutas para no haber adivinado el motivo por el que el kyrios se había casado con ella y no con alguna de las hermosas jóvenes que acostumbraban verlo pasar en su coche hacia el castillo… jóvenes frágiles, coquetas, cuyas vidas inútiles y consentidas no las hacían buenas candidatas para ser madres.


  —Kalimera —contestó, tratando de no darle importancia a la descarada curiosidad conque la miraban los habitantes del pueblo, cuya falta de comodidades modernas había dado como resultado el desarrollo de una comunidad cerrada donde no existía la intimidad y por ello los asuntos de todos, al igual que los hornos comunales, se consideraban una propiedad compartida por todos.


  La esposa del dueño de la tienda de abarrotes del pueblo confirmó lo que pensaban estas mujeres, haciéndola sonreír por primera vez en muchos días.


  —¿Cómo está su pequeño kanapini…? Esa bola de plumas amarillas cuyos trinos son lo bastante fuertes para despertar a un recién nacido, como muy pronto descubrirá por usted misma, kyria.


  —Pini está completamente recuperado. Canta continuamente y bastante fuerte, pero hasta ahora nadie se ha quejado de que no lo deje descansar.


  —Entonces, aproveche todo lo que pueda este periodo de tranquilidad —interrumpió otra mujer con una amplia sonrisa—, pues tan pronto llegue su primer niño no tendrá paz. Todos los días las mujeres del pueblo encienden velas en la iglesia y rezan porque pronto se cumplan los deseos del kyrio de tener un hijo. Cada vez que un cirio se está terminando alguien enciende otro, de modo que en la silenciosa oscuridad de la iglesia permanezca como un pequeño y tembloroso símbolo de esperanza… un recordatorio continuo a quienes van a orar para que la incluyan a usted y al kyrios en sus oraciones.


  Fedra sintió un ligero desvanecimiento, al recorrerla una increíble sensación de dolor; el dolor de escuchar decir en voz alta la principal razón de su presencia en el refugio montañés de Stelios, la única razón por la que le había permitido compartir su cama, envolverse en sus brazos, fingir que estaba tan enamorado de ella como ella dé él.


  Logró despedirse de las mujeres sin que se dieran cuenta del intenso dolor que había sido su compañía constante durante toda esta larga semana solitaria. Siguió adelante a toda prisa, buscando algún refugio en el que pudiera ordenar sus pensamientos controlar sus extremidades temblorosas, antes de enfrentarse a un salón lleno de alumnos exigentes. Cegada por las lágrimas se apartó del camino principal y tomó una vereda inclinada que llegaba hasta el río y las ruinas de un viejo molino, casi oculto por la vegetación… altos árboles ocultaban el techo de la estructura semiderruida y, abajo, había un pintoresco puente de piedra, tan poco usado que estaba cubierto de hierbas y flores de delicados colores.


  Los niños le habían contado que mucho tiempo antes el hermoso sonido de las campanas brindaba un acompañamiento musical al molino mientras realizaba su trabajo.


  Reclinada contra una piedra se sentó junto al agua, recordando cómo los latidos de su corazón respondían cada vez que Stelios entraba en su dormitorio, Dejó escapar un gemido de profunda tristeza, se inclinó contra las piedras y las lágrimas bañaron su rostro aunque la joven trataba de no pensar en la causa de su dolor y de no revivir la maravillosa felicidad que había descubierto durante las dos primeras semanas de su matrimonio.


  Con los ojos nublados por las lágrimas, fijos en el río, recordó su imagen la noche de bodas, esperando nerviosa la llegada del novio. Se encontraba temblorosa junto a la enorme cama, sin saber qué hacer, si esconderse entre las sábanas, arriesgándose a parecer demasiado ansiosa o si permitir a Stelios que viera a su novia vestida con el regalo de bodas que habían tejido los dedos hábiles de un viejo y su esposa. Pero cuando aún totalmente confundida no había tomado una decisión, Stelios salió de un vestidor cercano, con una bata de seda de color rojo como la pasión. De repente se detuvo, y a pesar de querer aparentar indiferencia no pudo evitar dejar escapar una pequeña exclamación de admiración al contemplar su casi desnudez bajo una nube de seda transparente.


  —¡Kyrie eleison! —Había blasfemado en un susurro—. ¿Cómo puedes aparentar tanta pureza? ¡Eres mucho más inteligente de lo que me había imaginado, pequeña, pero no puedo permitir que tenga éxito tu intento de hacerme sentir como si estuviera a punto de cometer un acto de violación! —Se le acercó lo suficiente para que la chica se estremeciera—. ¡Ninguna esposa tiene el derecho de hacer que su esposo se sienta culpable, como si robara una vela bendita de un lugar de oración!


  A pesar de ello, si Fedra hubiera sido una vela, un objeto hecho de cera, no se hubiese derretido con tanta facilidad bajo su contacto, no se hubiera dejado encender con tanta rapidez por las llamadas de la pasión que le permitirían a él moldearla de la forma que deseara.


  Durante dos encantadoras semanas Stelios había continuado enseñándole el arte del amor, apareciendo cada noche para compartir su cama, para besarla, acariciarla y excitarla… pero nunca se quedaba.


  Hasta la última noche que habían pasado juntos, aparentemente no pudo separarse de ella.


  Al despertar a la mañana siguiente, Fedra lo vio aún dormido a su lado, mientras con un brazo la tenía apretada contra sí. Había sentido la confianza del caso para despertarlo dándole ligeros besos en la barbilla, pero él había dejado escapar una protesta, tratando de soltarse de su abrazo.


  Se movió intranquila, con los ojos nublados por lágrimas de humillación, al recordar su risa burlona y la amenaza, que le había murmurado al oído.


  —Muy bien, yinéka mou, ¡si insistes esperaré a la noche, a que llegue la oscuridad que buscan todas las chicas vergonzosas antes de dar rienda suelta a sus deseos salvajes!


  Pero después de ese periodo de satisfacción y total felicidad, Stelios la había evitado por completo, dejándola llorar en su cama solitaria, con el ligero consuelo de que nunca había tenido el valor suficiente para confesarle que se había enamorado de él.


  Los años que había pasado aprendiendo a controlarse, junto con una fuerte sensación de deber, al fin la arrancaron del dolor y la hicieron levantar. Seguramente que la estaban esperando sus alumnos… lo más probable peleando y haciendo travesuras para sobreponerse al aburrimiento. No era justo hacerles compartir su rechazo, hacerles sufrir lo mismo que ella estaba sufriendo porque el hombre que le había enseñado a ella todo lo relacionado con el amor se había cansado de su alumna. Al regresar al camino principal a la primera persona que encontró fue a Zeus, el niño con los ojos traviesos a quien los compañeros burlones habían apodado «el preferido de la maestra». Se dirigía a su casa corriendo y tan pronto la vio se detuvo, desanimado.


  —Como usted no llegaba, se suspendió la clase, kyria —le dijo en tono casi acusador antes de continuar—: Mis amigos y yo habíamos planeado ir a pescar…


  —Entonces, no se detengan —le dijo Fedra comprendiendo que sus alumnos también necesitaban alguna distracción—. ¡En un día tan encantador como éste con toda seguridad los peces picarán!


  Aún escuchaba las palabras de agradecimiento del niño mientras se dirigía al pueblo, experimentando una mezcla de emociones contradictorias: alivio al no tener que hacer el esfuerzo de enseñar a esos niños despiertos y pesar porque durante estos momentos en que necesitaba mantenerse ocupada se iba a encontrar sin qué hacer.


  Caminó sin rumbo fijo por las calles empedradas del pueblo, encontrando nuevas sorpresas a la vuelta de cada esquina. Todos los habitantes la saludaban al pasar, pero su mayor sorpresa fue al ver a Gavin charlando con un fabricante de sillas de montar que estaba sentado con las piernas cruzadas sobre una alfombra con todas las herramientas a su alrededor. Se detuvo sintiéndose culpable, consciente de que durante las semanas que habían transcurrido desde la boda le había dedicado muy poco tiempo a su hermano.


  Despacio se le acercó por detrás, preparada para escuchar sus palabras de resentimiento, o al menos sus regaños irónicos.


  —¡Gavin…!


  Él volvió la cabeza y cuando se levantó para saludarla vio un gesto de preocupación en su rostro.


  —¡Hola, hermanita! —Sintió que disminuía la tensión; su voz sonaba cansada, pero al parecer no deseaba dejar el trabajo que estaba haciendo—. Siento no poder charlar contigo en estos momentos, pero mi tarea de hoy es hacer un estudio detallado de los métodos utilizados en la elaboración de sillas. El fabricante se marchará tan pronto termine este trabajo; viaja por toda la isla haciendo y arreglando sillas, permanece en cada pueblo solo lo suficiente para atender los encargos de sus clientes. He encontrado muy interesante esta investigación de los oficios y costumbres antiguas; ¡si tu esposo no fuera tan duro, lo disfrutaría!


  Se pasó los dedos por el cabello antes de seguir.


  —Cada mañana Stelios me da una lista de temas que quiere que investigue y después me exige que por la noche, antes de la cena, le tenga sobre su escritorio un informe de los progresos que he hecho. Me pregunto si se da cuenta del esfuerzo que representa seguir a las personas, convencerlas para que den los secretos de sus oficios, estudiarles, preguntarles y hacer apuntes. Por ejemplo, hoy —añadió con vehemencia—, durante horas he estado aquí observando trabajar al fabricante de sillas, anotando con cuidado las herramientas que utiliza, ¡para descubrir que es el algodón de rama el único material que conserva el aceite en el cuerno sin que se seque! Todavía faltan horas para que termine de rellenar la montura y sin embargo, después que se marche, aún tendré que encontrar tiempo para investigar el segundo tema que me asignaron. ¡Me espera una buena reprimenda si las notas sobre ambos temas no sé encuentran en el escritorio de Stelios, escritas a máquina y listas para su revisión antes de la cena esta noche!


  Fedra sintió el corazón henchido de indignación al observar su aspecto cansado, su frente sudada y sucia por el polvo. La sospecha de que quizá Stelios estuviera castigando a Gavin por culpa de ella la movió a hacer una sugerencia:


  —Déjame ayudarte. Hoy no tenemos clases en la escuela así que me sobra tiempo. ¿Cuál es el segundo tema que debes investigar?


  —Soujoukos, algún tipo de dulce que suelen hacer las señoras mayores para sus nietos.


  —En ese caso, con toda seguridad Sophia sabe todo lo relacionado con eso. Mientras terminas con el fabricante de sillas voy a preguntarle —decidió la joven—. Después, cuando haya reunido toda la información posible escribiré a máquina las notas y las dejaré en el estudio de Stelios. Si tenemos cuidado él no se enterará de que te he ayudado.


  Encontró a Sophia en la cocina, pesando los ingredientes para otro de los platos que cocinaba en forma tan exquisita.


  —Un oke de berenjena… un oke de tomates maduros… medio oke de carne molida —murmuraba, comprobando por segunda vez todo lo que tenía frente a ella en la mesa mientras hábilmente cortaba en pequeños pedazos un manojo de perejil fresco.


  —¿Tiene demasiado trabajo para hablar, Sophia? —le preguntó Fedra desde la puerta, sin atreverse a interrumpirla.


  —Por supuesto que no, kyria —la sonrisa de Sophia estimuló a Fedra a acercársele—. En unos minutos más habré terminado de preparar la comida. Espero que disfrute mi popoutsakia ston fourno… «pequeños zapatos horneados».


  Dejando escapar la risa, la joven comentó:


  —Estoy segura de que sí, Sophia, tanto mi hermano como yo estamos encantados de probar la comida típica siempre y cuando usted la prepare.


  Era una alabanza sincera, no con el único fin de halagarla, pero la respuesta agradecida de Sophia le dio a Fedra la oportunidad que había estado buscando.


  —Aunque no debiera decirlo yo misma, no hay muchas cocineras en la isla que puedan preparar estos platos exactamente como lo hacían antes. He escuchado que algunos de esos llamados «chefs» que trabajan en los hoteles de lujo —añadió con desdén—, se atreven a ofrecer a los visitantes platos preparados con hierbas secas que vienen ya en bolsas. ¿Qué pensarán los huéspedes de esos platos que se supone son tradicionales?


  —Me imagino que no mucho —asintió Fedra—. Los métodos tradicionales cada vez se utilizan menos y pronto desparecerán. El kyrios está tan preocupado por esto que le ha pedido a mi hermano que lo ayude a recopilar una relación de oficios y costumbres antiguas, cosas que antes se hacían habitualmente en la isla pero que ahora sólo se practican en los pueblos de las montañas. Por ejemplo, la preparación del soujoukos…


  —¡Ah, sí! —Sophia dejó a un lado el cuchillo, interesada en el tema—. Cuando era niño el kyrios disfrutaba mucho en el invierno cuando se sentaba junto al fuego y comía esos dulces de nueces mientras yo le contaba historias sobre los kalikantzari, pequeñas criaturas parecidas a los gnomos que bajaban a la tierra en la Nochebuena y recorrían los pueblos después de la medianoche haciendo todo tipo de travesuras. Si en alguna ocasión usted sospecha que la están molestando los kalikantzari, kyria —le aconsejó con toda seriedad—, ¡tiene que asustarlos tomando un cuchillo de mango negro o anudándose un pedazo de hilo rojo alrededor de un dedo! Por otra parte, si prefiere aplacar a esas criaturas traviesas, deberá dejarles un plato lleno de confituras en algún lugar donde las encuentren. Dicen que los soujoukos son los que más les gustan.


  Pensando que sería prudente dejar un plato lleno de confituras por si sus problemas actuales se relacionaban con algún gnomo, que se hubiera equivocado de fecha, Fedra buscó en el interior de su bolso una libreta de notas y después, con el lápiz en la mano, se preparó para anotar todo lo que le contara la mujer sobre esos temas típicos fascinantes.


  Sophia no la desilusionó.


  —Pronto, cuándo las uvas se vuelvan de color azul oscuro o amarillo en las parras, las mujeres del pueblo comenzarán a limpiar sus calderos y a hacer que los recubran de zinc. Se limpian los techos y también todos los platos donde se puedan extender las pasas para que se sequen. A los niños se les dará el trabajo de abrir las nueces y colgarlas de las ramas en los árboles, listas para sumergirlas en mermelada de uva, del mismo modo en que sumergen las cañas de pescar en el río. Mientras tanto se ponen a hervir grandes calderos de jugo de uva, endulzados con «tierra blanca», qué después se retiran del fuego para poder quitarles la espuma que se forma. Una vez que se enfría este jugo se cuela, se espesa con harina y después se pone de nuevo al fuego a hervir hasta que obtenga la consistencia de una gelatina en la que se permite a los niños hundir sus nueces en varias ocasiones, hasta que se espesen lo suficiente para parecer embutidos. Después se cuelgan al sol para que se sequen y varios días más tarde los embutidos de soujoukos se cortan en pedazos y se guardan hasta el invierno, cuando se comen en las noches… su sabor agrada a los pequeños.


  —Es extraño —murmuró Fedra, demasiado absorta en escribir para darse cuenta de que estaba pisando terreno peligroso—. No recuerdo haber escuchado a mi madre mencionarnos los soujoukos.


  —¿Cómo podía saber su madre la existencia de los soujoukos, si éste es un dulce propio de los pueblos de las montañas de Chipre?


  Cuando Fedra alzó la vista vio que Sophia la contemplaba pensativa.


  —Una de las personas que se encontraba en la boda, que fue invitada sólo porque estaba en el pueblo visitando a unos parientes, dijo estar segura de haberla visto a usted y a su hermano muchas veces, kyria. Incluso contestó que creía que usted tenía parientes… creo que dijo un abuelo… que vivía en su propio pueblo no muy lejos de aquí. Por supuesto, que le aseguramos que estaba equivocada, ¿pues cómo podía decir la verdad, cómo era posible que usted hubiera engañado al kyrios quien nos la presentó como una extranjera?


  Sintiéndose con un infantil deseo de tomar un cuchillo de mango negro que la protegiera contra los traviesos kalikantzari, Fedra se levantó y evitó contestar a Sophia, guardando la libreta en su bolso.


  —Muchas gracias por su ayuda, Sophia —el nerviosismo la hizo tartamudear al ver la expresión de duda de la mujer, que parecía indicar una profunda sorpresa y un desagrado aún más profundo—. Tengo que ir a contarle a mi hermano la información tan interesante que usted me ha dado… ha sido tanta que creo que me pasaré toda la tarde escribiéndola a máquina.


  Sintió alivio cuando escapó a los jardines del castillo, lamentando la indiscreción que había cometido y que pareció haber dejado dudas en la mente de la mujer, cuya lealtad siempre sería para su amado kyrios.


  Caminó por un rato entre los canteros llenos de flores, disfrutando el calor del sol sobre el cabello que Stelios había insistido que dejara suelto. También había comenzado a vestirse de acuerdo a como a él le agradaba, con faldas de amplios pliegues y blusas que hicieran juego, confeccionadas en algodón de rayas, hechas por el modisto del pueblo en una amplia gama de colores brillantes que hacían resaltar sus pálidas mejillas.


  Sintiéndose segura de que Stelios habría seguido su rutina de toda la semana de alejarse del castillo muy temprano en la mañana, se dirigió a su estudio, donde sabía que podría obtener una máquina de escribir. Pero tan pronto como entró en el salón lleno de libros sintió su presencia y vio su cabeza y hombros que sobresalían sobre el respaldo de un sillón.


  Se quedó inmóvil y después comenzó a retroceder sin hacer ruido, pero él la sorprendió al dar vuelta al sillón para quedar frente a ella mientras le decía:


  —¡No te vayas, elika! —Durante unos segundos llenos de tensión él contempló su rostro ruborizado y después, arrastrando las palabras en un tono indolente que le resultó más turbador que una amenaza continuó diciendo—: Es hora de que nos sentemos a hablar; es hora de enfrentar los problemas que nos atañen a ti y a mí.


  Capítulo 11


  Despacio, sintiendo una necesidad de tocarlo que era casi incontrolable, Fedra se dirigió al centro del salón y, se quedó allí parada, apretando nerviosa las manos mientras Stelios se levantaba para acercársele. Se quedó rígida, en espera de las palabras violentas de esa lengua que él usaba como una espada de doble filo que cortaba en ambos sentidos, uno de ellos regañándola, el otro cortando con dulzura dentro de su corazón, dejándolo convertido en mil pedazos temblorosos.


  —¿Por qué siempre las ofrendas que se presentan en los, sacrificios son tan descoloridas? —Con tono seco le hizo dolorosa pregunta—. Terneros blancos como la leche, corderos blancos como la nieve y vírgenes puras como las perlas —después siguió con tono menos duro—. Es costumbre que la novia reciba una joya de regalo de su novio kalista… ¿preferirías perlas, el símbolo reconocido de pureza?


  —Y de las lágrimas —le recordó con suavidad, lamentando de inmediato la respuesta que había ensombrecido esos rasgos, que se veían desacostumbradamente cansados, como si hubiera compartido su agonía de noches en vela.


  —Lamento si todo lo que has aprendido en nuestro matrimonio es el dolor —se disculpó sombrío—. Tendrás las perlas y cuando las recibas deberás usarlas todas las noches. Me aseguraré de escoger unas que no tengan efecto alguno y que sean blancas… el color usado por las vírgenes como protección contra los espíritus malignos que pudieran hacer presa de ellas mientras durmieran.


  Fedra se encogió ante la mirada de aquellos ojos oscuros que parecían dagas de desprecio y se sintió aplastada como la alfombra bajo sus pies cuando él se volvió y lanzó una maldición tan violenta que la dejó temblando.


  —¡Sto thiavolo ola! ¡Al diablo con todo!


  Mientras lo observaba regresar a la silla recordó un viejo proverbio griego de advertencia «¡No atices el fuego con una espada!». Teniendo cuidado de no irritarlo con palabras hirientes que sólo servirían para aumentar su furia derramó la compasión con ternura, tal como se hace con la arena sobre las llamas peligrosas.


  —Te veo cansado, Stelios, ¿has estado trabajando en exceso?


  —¡Por supuesto que estoy cansado y he trabajado duro! —Impaciente, apartó el montón de papeles sobre su escritorio y le dirigió una mirada de reproche—. Abandono la ciudad y vengo al retiro de las montañas, en busca de paz y tranquilidad, confiando poner al día toda la correspondencia importante que tengo atrasada, sólo para encontrarme cada vez más y más recargado por distracciones imprevisibles.


  ¿Cómo una esposa no deseada? Casi le gritó Fedra. ¡Una cuya respuesta demasiado impaciente ha provocado el aburrimiento y la turbación en un esposo quien, de acuerdo con su propia confesión, considera que la captura termina el placer de la persecución!


  —Déjame ayudarte con tu trabajo, Stelios —se acercó a su escritorio, contemplando el montón de folletos, libros y correspondencia acumulada, con los ojos de un niño hambriento a quien durante demasiado tiempo le han privado de sus alimentos.


  Por un instante pudo ver en su rostro una emoción que no pudo definir antes que sus ojos se entrecerraran.


  —Por supuesto que puedes, si eso es lo que deseas dijo con una suavidad que le resultó ligeramente turbador. Le acercó una hoja de papel. —Quizá puedas comenzar tratando de interpretarla complicada terminología que utilizó el que escribió esta carta oficial. Estoy comenzando a sospechar que nuestra burocracia se ha convertido en un monumento a punto de derrumbarse bajo el peso de formas oficiales y trámites sin sentido.


  Fedra escondió una sonrisa mientras recogía la carta que había provocado su indignación, pensando, no por primera vez, lo mucho, que tenían en común él y Sir Joseph, lo mucho que les molestaban los documentos oficiales pomposos y todos los escritos que no venían en forma tan breve y concisa como fuera posible. Revisó la carta, descifrando con habilidad el lenguaje burocrático, descubriendo contenidos en la misma que le resultaban muy familiares.


  En su deseo de ayudarlo no se detuvo a pensar, sino que comenzó a discutir con él un punto oscuro de la ley internacional que sólo unos pocos meses antes había abrumado la paciencia de Sir Joseph. Él se lo había pasado a Fedra, ofreciéndoselo como un reto a su capacidad, un desafío que ella había encontrado interesante.


  Tan pronto como terminó de leer se produjo un intenso y amenazador silencio en el despacho lleno de libros. Alzó la vista, en espera, quizá, de ver una expresión de admiración o escuchar una palabra de gratitud, pero en lugar de ello vio unos ojos que la miraban con dureza y escuchó una pregunta acusadora:


  —¿Por qué me mentiste sobre tu profesión, Fedra? ¿Por qué era tan importante para ti que yo creyera que tu entrenamiento era de maestra?


  Su ataque la tomó por sorpresa. Extrañada no pudo contestarle y soportó su mirada intensa, penetrante y amenazadora, con una expresión suplicante. Pero la amenaza que pudo leer en sus movimientos mientras se acercó a ella la dejó ver con toda claridad que no se encontraba de un humor en el que pudiera pensar en ser compasivo… más bien se veía listo para saltar sobre la presa que había capturado en su trampa.


  —Aparentemente posees una gran habilidad para engañar, Fedra —la acusó con frialdad—. ¡Desde luego que si las acciones fueran ángeles que caminaran con nosotros, me imagino que tu acompañante más frecuente sería Lucifer!


  Su postura era rígida y la expresión de su rostro presagiaba tormentas, cuando le dirigió un reto.


  —Esta mañana, temprano, recibí una llamada telefónica de Sir Joseph Holland, un importante diplomático inglés, que deseaba conocer el paradero de una joven que hasta hace muy poco había dejado de trabajar con él como su principal auxiliar, un dechado de inteligencia, una brillante académica, experta lingüista y consagrada mujer de carrera, que había renunciado a su puesto para evitar que la acusaran de utilizar su posición diplomática para influir sobre la libertad de un hermano detenido.


  El evidente gesto de preocupación que hizo Fedra al escuchar el nombre de Sir Joseph debió destruir cualquier duda que le pudiera quedar aún a él, incluso antes que ella dejara escapar un suspiro y murmurara.


  —Así que lo sabes…


  Su aceptación condenatoria tuvo el efecto de un cerillo encendido sobre él un montón de carbón impregnado en parafina. El temperamento tranquilo se incendió. Pareció que caían chispas de enojo todo a su alrededor cuando las manos de Stelios la sujetaron por los hombros, acercándola hacia sí, haciéndola sentir los latidos acelerados del corazón, sentir el fuego ardiente de su aliento contra su mejilla.


  —¡Todo lo que sé es que me has engañado, Fedra! Una y otra vez me has engañado y mentido… primero para entrar en mi oficina, después fingiendo ser una sencilla maestra. ¡Debes haber pensado que soy un tonto! ¡Con qué facilidad me dejé engañar por tu fingida inocencia, la imagen de la «Señorita mojigata» que proyectabas con tanta habilidad!


  La sacudió con violencia haciéndola sentir castigada, como un cachorro en las manos de su dueño enloquecido. A pesar de ello, la joven pensó que el dolor físico era preferible a la humillación que le infringía esa lengua cortante.


  —¡Considero que el engaño más bajo de todos fue tu actuación de joven inocente en el dormitorio, tu capacidad para vestir el hábito de una santa, cuando eres una libertina!


  —No, Stelios —gritó cerrando los ojos, avergonzada—. ¡Eres injusto conmigo!


  —¡Injusto! —le replicó furioso—. ¿Te das cuenta de lo canalla que me has hecho sentir? ¿Lo difícil que me fue ser responsable de la primera relación sexual de una virgen? —Echó hacia atrás la cabeza en una cruel y burlona parodia—. ¡Salud, diosa! ¡Como lo había predicho la leyenda, de nuevo las olas han traído una desvergonzada Afrodita!


  Cuando él se apartó lleno de desdén, dejándola débil y temblorosa, tuvo que apoyarse en el escritorio para no caer. Despacio, con trabajo, ansiosa por escapar del pesado silencio que llenaba esa habitación que para ella había tomado el aspecto de la guarida de un león en acecho, se fue dirigiendo paso a paso hacia la puerta, con la vista fija en aquella cabeza cubierta de pelo negro, confiando en que sus pensamientos sombríos mantuvieran ocupada su mente hasta que ella se pudiera alejar. En el momento que ponía la mano sobre el picaporte, preparándose para salir corriendo, ésta se abrió de golpe y entró Gavin risueño.


  —¡Esperaba encontrarte aquí, hermanita! —Sin darse cuenta por el momento de la presencia de Stelios le entregó un grupo de hojas sueltas—. Aquí están las notas que me ofreciste que ibas a escribirme a máquina… estoy muy agradecido porque me hayas ayudado con la mitad de mi programa de investigación, pues sin tu cooperación ahora no podría descansar.


  —¡Sin la ayuda de una hermana niñera dudo que pudieras comer, mucho menos revoleándote en la existencia perezosa que parece agradarte! —Se escuchó la voz desdeñosa de Stelios detrás de él.


  Gavin se volvió y quedó frente a su atacante. Sin darse cuenta de la tensión existente, tomó la desafortunada decisión de responderle en forma burlona.


  —Trabajo duro para ser un perezoso —le dijo sonriendo—. De hecho, llego tan lejos como decir que soy un estudiante dedicado por completo al arte en el cual espero con el tiempo obtener un título.


  Sintiendo que renacía el humo de las cenizas aún calientes de su ira, Fedra trató de evitar que Gavin se quemara los dedos.


  —Mi hermano no quiso decir eso, Stelios —le suplicó—. Sólo fue… petulante.


  —Tan petulante como puede ser un niño que ha sido malcriado por una niñera excesivamente protectora —afirmó con ironía—. Me parece que el arte en que deberías concentrar todos tus esfuerzos es en el proceso de madurar. Para convertirse en adulto es necesario que a uno lo dejen sólo para desarrollar esa fuerza interna que le permite al hombre sobrevivir a todos los fracasos. Por lo tanto, a partir de mañana continuarás tus estudios entre los pastores y cuidadores de cabras que cuidan sus rebaños durante los meses de verano en los pastos más altos de la montaña. La duración de tu estancia allí dependerá del tiempo que te tome mostrar evidencia convincente de que estás listo para hacer frente a tus propias responsabilidades, en lugar de pasarlas a los hombros de una hermana cuya obsesiva devoción hacia ti está comenzando a resultar una amenaza para su propia identidad.


  Este duro ataque verbal dejó a la joven sin aliento y por unos instantes Gavin también parecía incapaz de encontrar palabras para contestar. Contempló a Stelios, palideciendo, sonrojándose y palideciendo de nuevo antes de lograr replicarle:


  —¡Si cree que puede obligarme a pasar un tiempo no determinado entre ovejas, cabras y pastores taciturnos, mejor piénselo de nuevo! —lo desafió con rudeza—. El tener que vivir aquí ya es bastante malo… pero no hay forma alguna en que usted me pueda obligar a aceptar un corte adicional de libertad.


  —Oh, sí hay esa forma —insistió Stelios con un tono tan suave de voz que Fedra quedó convencida de que hablaba en serio—. ¡Puedo regresarte a la cárcel!


  La última ligera esperanza de felicidad que le quedaba murió dentro de ella al ver salir a Gavin furioso del estudio, dejándola a la merced de este fiero griego que con unas pocas palabras podía hacer una amistad… o ganarse un enemigo que durara toda una vida.


  Ya no tenía súplicas que hacer por Gavin, ni disculpas o peticiones de clemencia. Todo lo que quería de su furioso esposo era la respuesta a una pregunta de vital importancia.


  —Stelios… —le dijo en voz ronca, luchando por decir las palabras—, ¿de veras me crees capaz de simular timidez? ¿De… efe… —Se sonrojó—, de estar dispuesta a satisfacer el instinto sexual de un hombre a quien no amo?


  —Ya no sé qué creer, Fedra. Había comenzado a pensar en ti como en una persona introvertida, alguien que se excitaba con pequeñas cosas, capaz de llorar con facilidad ante un pájaro o animal lastimado, alguien que no se daba cuenta de su propia belleza natural y del encanto que te hizo tan querida por los sencillos aldeanos. Pero una persona que se contempla externamente con frecuencia resulta ser distinta de la imagen que una se había forjado. Con el tiempo —se apartó de ella, cansado—, puede ser posible que vuelva a desempeñar los deberes de un esposo. Sin embargo, en este momento creo que el único alivio que podría sentir sería conocer que la procreación ha tenido éxito… que ya estás esperando un niño.


  Adolorida por la indiferencia con que trataba un tema tan sensible, Fedra salió despacio del estudio, dejándolo solo con sus pensamientos, profundamente malhumorado. Como autómata subió por la escalera, después recorrió todo el pasillo hasta su dormitorio, sintiendo la urgente necesidad de hablar con alguien, pero segura al mismo tiempo de que sólo se atrevería a confiar en Pini.


  Escuchó su dulce canción de bienvenida tan pronto como entró en la habitación llena de luz del sol… menos el espacio que ocupaba la figura de Gavin. Estaba parado junto a la ventana observando hacia afuera, pero volvió el rostro como si hubiera adivinado su llegada.


  —¿Qué voy a hacer, Fedra? Tengo que regresar a la universidad para el inicio de las clases, pero pude ver en el rostro de Heracles que no estaba jugando, que piensa cumplir todo lo que dijo. ¡Mi carrera está en peligro, hermanita… con tu ayuda o sin ella tengo que regresar a Inglaterra!


  —No te preocupes, te ayudaré a escapar —la respuesta de Fedra fue automática.


  —¿Lo harás? —desapareció la expresión sombría del rostro de Gavin—. No esperaba… no me atrevía a confiar… pensé que ahora que eres la esposa de Heracles sentirías que es tu deber hacer lo que él desee.


  ¡La esposa de Heracles! Sintió un dolor intenso en el corazón, Fedra comenzó a recorrer mentalmente una lista de nombres que pudieran corresponder a una esposa, buscando cual sería el más apropiado para su situación tan peculiar. ¿Esposa, socia, compañera espiritual, auxiliar, amante, ama de casa?


  —Fedra, ¿te sientes bien? —El rostro de Gavin reflejaba una gran preocupación, era el rostro de una persona que se acababa de dar cuenta de que otros seres podían tener problemas aún mayores que los suyos.


  Con un violento esfuerzo la joven se obligó a regresar al presente, para concentrarse en la decisión de cómo huir del castillo Buffavento y adonde ir.


  —Tenemos que ir a casa del abuelo —decidió al fin.


  —¿Tenemos? ¿Quieres decir que tú también irás?


  Asintió con la cabeza y sin darle tiempo para que le hiciera preguntas que no soportaría contestarle, añadió:


  —Necesitarás tu pasaporte, sin él no tienes esperanza alguna de abandonar la isla.


  —Stelios lo tiene guardado en un cajón de su escritorio —le dijo él enseguida.


  —Bien. En ese caso tenemos que esperar hasta que él se aleje de allí para recuperarlo. Mientras tú vigilas comenzaré a preparar una maleta pequeña con lo más necesario. Lo mejor es viajar con el menor equipaje posible, pues no me sorprendería que tuviéramos que caminar.


  * * *


  Dos horas más tarde, después de escapar de Buffavento con increíble facilidad, se encontraban recorriendo con trabajo el camino estrecho, sinuoso y lleno de piedras que descendía hacia las partes bajas de las laderas de la montaña donde estaba situado el pueblo de su abuelo. Pocos minutos después de haber tomado la decisión, Stelios, sin darse cuenta, les dejó el camino libre al alejarse en el coche del castillo, como un hombre determinado a buscar un antídoto para los pensamientos venenosos que lo poseían… probablemente en la compañía de sus amigas, pensó Fedra con tristeza, cuya dulzura pudiera ayudarle a contrarrestar el amargo resentimiento que le recorría las venas.


  Debido a que programaron su partida para que coincidiera con la hora de la siesta de los criados no hubo ni un curioso mozo de los establos o jardinero que observara o comentara su rápida salida de los terrenos del castillo.


  —¡Este maldito calor! —Gruñó Gavin, deteniéndose por enésima vez para escuchar si se acercaba algún vehículo; pero ni siquiera los cascos de un caballo rompían el silencio. Cansado dejó por un instante en el suelo la maleta que contenía las posesiones de ambos, para pasarse un pañuelo por la frente sudorosa—. Ahora sé cómo se siente un penitente con un sayo y cenizas —dijo haciendo una mueca—. ¡Las cenizas se vuelven cenizas y el polvo se vuelve polvo; si Dios no lo tiene el demonio lo logrará! —Después, como si fuera una asociación de palabras continuó sin detenerse—: Es muy poco probable que Stelios pierda a su esposa sin luchar; su orgullo endemoniado lo hará registrar toda la isla tan pronto como descubra que té, fuiste.


  Fedra dio un paso en falso y después se reclinó contra una gran piedra, teniendo que darse un masaje en el tobillo lastimado como excusa para esconder el rubor de humillación que le había cubierto las mejillas ante su insinuación de que, cualquiera que fuera el motivo por el cual se lanzara a la búsqueda de su esposa, nunca sería amor.


  —Ya he pensado en eso —murmuró—. Nuestra única oportunidad de permanecer sin que nos descubran es que casi con toda seguridad ordenará a los que nos busquen que concentren toda su atención en el aeropuerto y en los puertos marítimos. Como Stelios no conoce de la existencia del abuelo, es muy poco probable que sospeche que nos hemos escondido en un lugar cercano al castillo.


  —Eso es cierto —reconoció Gavin, recostándose a su lado—, aunque creo que hubiéramos tenido muchas más posibilidades de alcanzar el éxito si no hubieres insistido en traer contigo ese maldito pájaro. La escena de una joven de cabello rubio cargando una jaula con un canario es lo mismo que dejar una tarjeta de visita con cada habitante de los pueblos que crucemos.


  —No podía dejar a Pini —dijo con voz apagada—. Y por favor, Gavin, no sigas escondiéndolo… necesita mucho aire la felicidad de estar a pleno sol.


  —¡Vaya! —Gavin se incorporó bruscamente, escuchando—. ¡Comienza a rezar, hermanita y confía que ese pequeño ruido que crece cada vez más lo haga el autobús local!


  Apenas había terminado de hablar cuando apareció en un recodo del camino un vehículo de apariencia en extremo antigua, con el techo cubierto por cajas de cartón y cestas repletas de productos y en las ventanas rostros que los miraban curiosos, pero por suerte todos desconocidos.


  —¡Stamáta! —Gavin se paró en medio del camino agitando los brazos y gritando—: ¡Paren!


  Fedra tomó la jaula de Pini y comenzó a caminar con trabajo hacia el autobús que se había detenido. Subió con la mayor compostura y se abrió camino entre las ovejas, cabras y pollos hacia un asiento del que habían retirado cajas para que se pudiera sentar.


  —Alégrate, hermanita —le dijo Gavin acomodándose a su lado, con alivio—, puedes haber dejado un castillo, ¡pero pronto llegarás al mejor hogar!


  Pero cuando una hora más tarde el autobús se detuvo en la desierta plaza principal del pueblo, nada se parecía menos a un hogar y mucho menos al majestuoso castillo de Buffavento que el grupo de casas de piedra gris y de puertas despintadas, patios repletos de gallinas, jardineras en las ventanas llenas de hierbas y confeccionadas con viejas latas de parafina.


  Esperaron hasta que partió el autobús, devolviendo el saludo de los amistosos pasajeros y cuando desapareció en una curva sin hablar, comenzaron a caminar por el pueblo hasta que el camino dio vuelta a la derecha, conduciéndolos a través de una franja de huertos de olivos y algarrobos, hasta una casa sencilla con una terraza rodeada por una balaustrada.


  Mientras se acercaban por el sendero del jardín Fedra observó movimiento en la terraza, escuchó el chirrido de un sillón de bejuco y después se encontró la mirada interrogante de unos ojos cansados que la observaban por debajo del ala de un sombrero viejo de paja.


  —¡Patera Romios! —exclamó, sintiendo una repentina necesidad de los consejos prudentes y del afecto desinteresado de su abuelo.


  —¡Fedra! ¡Mi pequeña Fedra…! —Se levantó y abrió los brazos.


  Deteniéndose sólo un instante para entregarle la jaula de Pini a Gavin, subió corriendo los escalones lanzándose y entre sollozos abrazó al abuelo.


  —Oh, abuelo, estoy tan contenta de estar aquí contigo. ¿Por qué tenemos que volvernos viejos? ¿Por qué no podemos detener el tiempo para permanecer siempre en el reino de la niñez donde nunca se lastima a nadie en forma deliberada?


  —¿Pero también desearías renunciar al apetito que siente hacia la vida el adulto, elika? —inquirió su abuelo, mientras sus ojos inteligentes observaban la boca temblorosa y los ojos que eran pozos azules y profundos de desdicha—. El llegar a la madurez con frecuencia suele ser doloroso, pero incluso los pájaros tienen que abrirse camino con su pico para salir de la cáscara del huevo, antes que puedan pensar en volar.


  Capítulo 12


  De acuerdo con la hospitalidad practicada por los generosos chipriotas desde tiempos inmemoriales, los vecinos y los amigos de Patera Romios habían insistido en que la reunión familiar tenía que celebrarse con una fiesta. Se sacrificó el cerdo más gordo que pudieron encontrar, lo aderezaron, lo lavaron con agua caliente y frotaron con sal y limón para blanquearle la piel y después lo llevaron a una enorme pieza de madera para cortarlo. Durante los últimos días las mujeres del pueblo habían estado trabajando duro para preparar platos especiales.


  A pesar de todo, a Fedra le costaba trabajo aparentar alegría mientras sentada en la terraza tomaba el café con su abuelo, demasiado astuto y perspicaz.


  —Quisiera que hubieras persuadido a tus amigos de que no se molestaran tanto, abuelo. Después de todo, las circunstancias que han motivado mi inesperada visita son más bien de lamentar que de alegrarse.


  —En lo que respecta a mis amigos tu visita fue planeada para sorprender y alegrar a tu anciano abuelo —le reprochó con dulzura—. ¡Confío en que nunca lleguen a sospechar que en realidad estoy escondiendo a un par de fugitivos… uno de la justicia y el otro de su esposo, a quien en alguna forma ella enojó!


  Mientras le llenaba de nuevo la taza, Fedra miró con suspicacia al anciano cuyos rasgos inexpresivos y trato suave estaban completamente en oposición a su temperamento griego fácilmente excitable. Desde muy niña se había acostumbrado a las fieras explosiones de disgusto de su abuelo, que resultaba muy fácil de provocar, se encendía rápido y después con la misma rapidez se tranquilizaba. Con frecuencia había, pensado que su naturaleza se parecía mucho a la de los fuegos artificiales: un cohete de mecha corta que ascendía hacia el cielo, explotaba y regresaba de nuevo a la tierra. ¿Entonces, cómo era que había tomado con tanta calma su confesión?


  —Te extrañé ayer, abuelo —sondeó, tratando de mantener el tono de su voz tan indiferente como pudo—. No es tu costumbre ausentarte del pueblo todo un día. ¿Adónde fuiste?


  —A… a ningún lugar en particular —con toda tranquilidad ignoró la pregunta y después en forma deliberada cambió el tema hundiendo los dientes en un pedazo dé pastel—. ¡MM, está muy bueno! No has olvidado ninguna de las lecciones que se te enseñaron cuando apenas llegabas a las rodillas de tu abuela. ¿Recuerdas lo inteligente que era; elika, lo bondadosa, cómo siempre trataba de conservar la paz? ¿Cuáles eran las palabras que usaba para regañar a los niños que peleaban y que después se negaban a hacer las paces?


  —Las heridas se enconan y se hinchan con el silencio. —Fedra se estremeció, colocando despacio la cafetera sobre la mesa—. Es fatal ser demasiado orgulloso para dar una explicación.


  —Cierto; muy cierto —murmuró, levantándose de la silla para dirigirse a una jardinera llena de flores—. Según la leyenda son tres los caminos al infierno; los celos, la ira y el orgullo. Este último tiene su superficie bien marcada por los pies de muchos jóvenes enamorados.


  Tomando una amapola entre los dedos engarrotados la observó y movió la cabeza con tristeza.


  —Se dice que en una época todas las flores que crecían en esta isla no tenían color. Después de un disgusto con Afrodita su amante Adonis se fue de cacería y resultó herido por los colmillos de un jabalí. Cuando Afrodita corrió a auxiliarlo se lastimó los pies con espinas y gotas de su sangre mancharon de rojo las rosas blancas. De igual forma la sangre de su amante agonizante tiñó las anémonas y las amapolas del mismo color rojo de la pasión —dejó escapar un fuerte suspiro—. Es una lástima que cuando los enamorados se separan cegados por el orgullo, ensordecidos por las incomprensiones, con frecuencia se reconcilian demasiado tarde para disfrutar por completo la felicidad.


  De pronto se volvió y sorprendió a su nieta al decirle:


  —Es obvio que te sientes muy infeliz, mi niña. ¿O estoy equivocado al sospechar que estás muy enamorada del esposo que abandonaste?


  —¿Abandonado? —Fedra se levantó de un brinco, molesta hasta el punto de llorar por la sola mención del hombre cuyo fantasma perseguía sus pensamientos durante el día y sus sueños intranquilos y desdichados en la noche—. Que típico de los hombres griegos poner de un lado sus afectos y del otro su propio sexo… cualquiera que sean las circunstancias —casi no pudo hablar, sintiéndose lastimada y traicionada por su aparente cambio—. ¡Yo no abandoné a mi esposo, lo dejé porque… porque no podía tolerar la idea de pasarme el resto de mi vida amando a un esposo que escogió a su esposa del mismo modo que un jardinero escogería un lugar dónde sembrar sus semillas y cultivar un semillero!


  Se sintió ignorada y cruelmente abandonada cuando con una sonrisa inescrutable su abuelo terminó con la discusión que él mismo había provocado al decirle con suavidad:


  —¡Etsi ine I soi…! ¡así es la vida! Ahora, elika, tengo que pedirte un favor, Patroclos, mi más antiguo y querido amigo no se ha sentido muy bien últimamente. Le debo una visita, pero como mis viejos huesos se han cansado por la salida de ayer, te agradecería que fueras a su casa, enseguida, para preguntarle si se siente capaz de venir a nuestra fiesta de esta noche.


  Cinco minutos más tarde, después de rendirse a la determinada insistencia de su abuelo, Fedra comenzó a caminar por una vereda solitaria y llena de polvo qué conducía a una casa un poco separada del resto del pueblo. Los rayos del sol le hicieron sentir su calor sobre los hombros semiocultos por la blusa de tipo campesino que tenía puesta, mientras atravesaba un pequeño huerto de naranjos, subiendo después varios escalones que llevaban a una casa de puertas y ventanas cerradas, como si su dueño estuviera ausente o aún durmiera.


  Llamó a la puerta en tres ocasiones, cada vez un poco más fuerte y al no escuchar respuesta se alarmó ante la idea de que el anciano amigo de su abuelo estuviese enfermo y necesitase un médico. Decidió revisar el jardín y las huertas por si estuviera trabajando atrás y dio la vuelta alrededor de la casa, sintiéndose aliviada al ver una mecedora de respaldo en movimiento aunque no podía ver a su ocupante.


  —¡Kalimera! —saludo mientras se acercaba—. Mi abuelo me envió…


  Algo parecido a un relámpago le recorrió el cuerpo, paralizándola sin poder hacer otra cosa que quedarse allí parada mirando con los ojos agrandados aquel perfil duro que había confiado no ver nunca más.


  —Kalimera, Fedra —le respondió Stelios con suavidad mientras se levantaba—. Tu abuelo también me envió aquí.


  —¿Fue él? —le contestó aún atontada, sin poder apartar la mirada de la suya—. Pero ¿cómo? ¡No tenía idea de que ustedes se conocieran!


  —Hasta ayer no sabía de su existencia —le contestó él a la vez que se le acercaba despacio—. ¿Por qué dejaste tantos huecos en la historia de tu familia, elika? —le preguntó, deteniéndose a su lado—. ¿Por qué no me preparaste para la invasión de mi hogar por un fiero anciano deseoso de vengar el daño que estaba convencido que le había hecho a su nieta?


  —¡Oh, no! —exclamó alejándose de su impresionante cercanía.


  —¡Oh sí! —asintió él, siguiéndola—. Creo con toda sinceridad que si no me las hubiera arreglado para convencerlo de que me había juzgado mal, no hubiese dudado en llevar a cabo el deber que imponen las reglas de la venganza que exigen que el familiar más cercano a la víctima injuriada tiene el derecho a vengar a la familia derramando la sangre de su enemigo.


  Pareció conformarse con no tocarla, pero esperaba como si estuviera listo para saltar, observando el progreso de las emociones horrorizadas que se reflejaban en su rostro.


  —No resulta fácil convencer a Patero Romios una vez que se ha hecho una idea —pudo decir la joven al fin, sin alzar la vista.


  —Recientemente me he convencido de eso —el tono de su voz era suave como la seda—. Ningún criminal ha tenido que enfrentarse a un juez menos inclinado a ser compasivo, ni nunca ha tenido que defender su causa con más elocuencia de lo que lo hice yo.


  Fedra se quedó rígida.


  —No resulta una tarea fácil para un hombre desnudar su alma, kallista, confesar sus errores, aceptar el temor infundido en un niño que perdió trágicamente a ambos padres, que creció solo y asustado, convencido de que las relaciones íntimas siempre terminaban en un dolor insoportable y que, por lo tanto, decidió evitar a toda costa caer en cualquier situación que pudiera dejarlo propenso a otro trauma emocional.


  Se movió, acercándose aún más a ella y con ternura la abrazó.


  —Mírame, Fedra —le suplicó con voz ronca—, ¡dime que puedes olvidar las heridas que te infligió este hombre que hoy reconoce su derrota! Un hombre cuya fortaleza solitaria fue atacada por una encantadora asaltante vestida con la simple túnica blanca de la pureza. ¡Te adoro, kallista! —confesó desesperado—. ¡Si estoy contigo o lejos de ti sólo te veo a ti!


  —¡Stelios, querido, te amo tanto! —sollozó, alzando los dulces labios hacia su boca atormentada, para consumirse en el fuego de su pasión incontrolable.


  * * *


  Era más del mediodía cuando se movió, reacia a abandonar la casi pecadora felicidad de su abrazo. Estaban acostados debajo de los árboles en el huerto de las naranjas, protegidos del calor por las ramas de los árboles; ella se enderezó y se volvió para acurrucarse sobre el cuerpo de Stelios.


  —Stelios —lo despertó, negándose a permitir que ni el propio sueño los separara.


  —¿Qué sucede, kallista, mi hermosa y adorable diosa? —le dijo burlón, demasiado feliz para abrir los ojos.


  Todo pareció girar a su alrededor cuando él la tomó por la cintura para acercarla hacia él. Sin embargo, se resistió, decidida a no dejarse seducir hasta que él hubiera despejado una duda.


  —¿Por qué yo Stelios? ¿Por qué entre todas las hermosas mujeres que has conocido decidiste enamorarte de mí?


  Las negras pestañas se levantaron, dejando al descubierto unos ojos adormecidos pero que en sus profundidades mostraban un hambre que la hizo sentir deseos sensuales, aunque al mismo tiempo vergüenza.


  —Al contrario de Heracles no tuve otra alternativa.


  —¿Qué tiene que ver Heracles con nosotros?


  Él dejó escapar un suspiro, resignándose a tener que perder un tiempo precioso hablando.


  —Cuando Heracles era un joven fue abordado por la Virtud y el Placer que le pidieron escogiera una de ellas. El Placer le prometió todas las delicias físicas, pero la Virtud le prometió la inmortalidad. Él escogió la Virtud… ¡y debido a eso a mí me impusieron la Virtud! —Hizo un gesto brusco, abrazándola con la desesperación de un pecador que no puede seguir cumpliendo penitencias por más tiempo—. Ya no quiero, mirar más al pasado, kallista, no ahora que tengo la tierra, el sol y la luna en mis brazos… y sobre todo la luna, ese símbolo de femineidad, amor, paz y misteriosa fascinación —gimió, estampando un ardiente beso de deseo sobre la curva de su hombro.


  Fedra se estremeció, sintiendo que se hundía otra vez en un mar de éxtasis. Sin embargo, luchó.


  —¡Pero es que yo soy tan poca cosa, Stelios, tan… falta de experiencia y madurez!


  Comprendiendo la necesidad que sentía de estar segura, Stelios controló la pasión justo el tiempo necesario para recorrer con los ojos las rosas rosadas del sonrojo de sus mejillas, los pétalos de magnolias de color marfil de sus senos, los pensamientos reflejados en sus ojos azules y su cuerpo flexible, como el tronco de un sauce, en su brazo amoroso.


  —¡Ésas son exactamente las cualidades que me resultan tan encantadoras, mi adorable «Señorita Mojigata»! ¡Como la fruta arrancada de un árbol cuando aún está verde y ácida, escondías un corazón inaccesible… que después maduró ante mis ojos hasta convertirse en algo delicioso!


  FIN
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